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1 ALUKSI 
 
Yksityisen päiväkirjan pitäminen – hyvin yleinen humanistinen tapa aiempien 
sukupolvien aikana – kuulostaa monista nykypäivän nuorista täysin 
tarkoituksettomalta. Miksi kirjoittaa jotain, jota kukaan muu ei koskaan lue? Uusi motto 
kuuluu: ”Jos koet jotain, tallenna se. Jos tallennat jotain, lataa se verkkoon. Jos lataat 
jotain verkkoon, jaa se.” (Harari 2017, 395.) 
2000-luvun kahta ensimmäistä vuosikymmentä länsimaissa1 leimaa nopea median ja informaation 
jakelurakenteen muutos, jonka tahti on kiivaampi kuin koko kulttuurin läpäisevältä paradigman 
vaihdokselta on totuttu odottamaan. Jakelurakenteen muutoksen taustalla on megatrendejä kuten 
digitalisaatio ja digitalisaation eri muotojen kuten sosiaalisen median kehitystä. Tiedonhaku, 
samanmielisen seuran löytäminen ja omien ajatuksien jakaminen on helppoa: omaa kiinnostusta 
palvelevaa tietoa on saatavilla lähes rajattomasti ja julkaisijan on mahdollista tavoittaa suuria yleisöjä. 
Murros tuottaa sirpalemaisuutta ja niin sanottuja ajattelutapojen ja elämänkatsomusten kuppikuntia 
eli kuplia. Niin kutsuttu kokemusasiantuntijuus on asettautunut uhmaamaan tieteellisen tiedon 
auktoriteettiasemaa sosiaalisen median sovellusten edistämänä (ks. Kaseva 2016; Sarja 2016). 
Toisaalta samalla kasvaa tieteen kentän tietoisuus sosiaalisen median käytön mahdollistamasta 
nopeasta informaatiovaikuttamisesta ja sen mahdollisuuksista yksilön ja joukkojen mielipiteiden 
muokkaamisessa ja siten myös yhteiskunnassa, politiikassa, sodankäynnissä sekä valtioiden välisissä 
suhteissa. Digitalisaatio on nopeutensa ja kattavuutensa puolesta verrattavissa sellaisiin ilmiöihin 
kuin kirjapainotaidon keksiminen tai kansalliset koko väestön kattavat lukutaitohankkeet, mutta sitä 
erottaa niistä se seikka, ettei tietojakelurakenteen kehityksen taustalla näytä olevan inhimillisyyteen 
liittyvää positiivista ideologista ihannetta, joka em. kulttuurin muutoksiin liitettiin (Huhta 2017).  
Kun sitten tutustuin Anna-Kaari Hakkaraisen romaaniin Kristallipalatsi (2016), joka ottaa 
institutionaalisiin diskursseihin verrattuna problematisoivan position suhteessa sosiaaliseen mediaan 
ja nykykulttuuriin, oli selvää, mistä kirjallisuuden sivuaineen tutkielmani teen. 
Kirjallisuusinstituution on omalta osaltaan käsiteltävä digitalisaation ilmiöitä taiteen keinoin. 
Sosiaalinen media ja sen vaikutukset otetaan huomioon monella yhteiskunnallisella osa-alueella. 
Tutkimuksen ja kirjallisuuden lisäksi myös valtiollinen taho ottaa siihen kantaa. Esimerkiksi 
ministeriöt laativat raportteja ja kehitysehdotuksia, opetushallitus linjaa ja kaupungit ja koulut tekevät 
omia digitaalistumissuunnitelmiaan. Valtiollisen tahon kiinnostus digitalisaation mahdollisuuksiin 
                                                 
1 Länsimailla tarkoitan tässä Kari Huhdan (2016) sekä Jukka Jouhkin & Henna-Riikka Pennasen (2016) määritelmän mukaan parlamentaariseen 
demokratiaan, yksilönvapauksiin, oikeusvaltioperiaatteeseen ja markkinatalouteen pohjautuvia yhteiskuntia, joista osa, kuten Suomi, saattavat olla 
hyvin itäisiäkin. Toisaalta digitalisaatiokehityksestä, informaatiovaikuttamisesta (ks. Jantunen 2015) ja suomalaisesta kaunokirjallisuudesta 
puhuttaessa (ks. luku 2) on luettava mukaan Venäjä, vaikka ei liittäisi sitä länsimaat-käsitteeseen. 
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liittyy olennaisesti mm. kaupallisuuteen ja markkinavoimiin (ks. Linturi 2016) mutta myös 
esimerkiksi kyberturvallisuuteen (ks. Jantunen 2015). Toisaalta Suomessa on viime vuosina tehty 
tutkimusta sosiaaliseen mediaan liittyen muuallakin kuin kaupan ja teknologian tutkimuksen kentällä, 
esimerkiksi puheviestinnän, viestinnän, suomen kielen ja sosiaalipsykologian aloilla (ks. mm. 
Erkkola 2009; Noppari & Hautakangas 2012; Uski 2015; Vauras 2006; Östman 2015). Nämä 
tutkielmat ja väitökset koskevat mm. sosiaalisen median käsitteen määrittelyä, tälle medialle 
tyypillistä visuaalisuuteen perustuvaa kielenkäyttötapaa sekä niissä tehtävää identiteetti- ja 
profiilityötä. Koska 2000-lukulaisesta suomalaisesta kaunokirjallisuudesta pystyy osoittamaan myös 
joukon teoksia2, jotka sivuavat monin eri tavoin sosiaalisen median ilmenemistä nykyajassa, ajattelen 
kirjallisuustieteellisen tutkimuksen tuovan oman erityislaatuisen näkökulmansa edellä mainittujen 
tutkimuksien lisäksi sosiaalisesta mediasta käytävään keskusteluun yhteiskunnassamme. 
Kirjallisuustieteelliseen lähestymistapaan yhdistettynä sosiaalipsykologian ja viestintätieteiden 
tutkimustuloksia voi vertailla digitalisaatiodiskurssin taloudellisiin ja teknologisiin painotuksiin. 
Sosiaalinen media, ollessaan uusi ilmiö, ei ole aiemmin voinut olla yksilön eksistenssin aitouden ja 
arvon mittari. Nähdäkseni siinä on kuitenkin piirteitä, jotka aiheuttavat kulttuurista muutosta, jonka 
edetessä siitä voi tulla sellainen, ellei ole jo tullutkin. Se, joka julkaisee kiinnostavimmat päivitykset, 
kerää eniten lukijoita eli yleisöä ja saa suosiollisimmat kommentit ja tykkäykset, on digitalisaation 
sankari, mentori, oppi-isä, arvojohtaja, viihdetuottaja ja kokemusasiantuntija. Sosiaalipsykologian 
näkökulmasta digitaalista kulttuuria tutkineet Suvi Uski (2015) ja Sari Östman (2015) toteavat, että 
yleisön palautetta käytetään minäkuvan rakentamiseen ja profiilityö tehdään julkisuudessa tunnustus- 
ja paljastusperiaatteella digitaalisessa vuorovaikutuskentässä. Mitä pitkittyneempää profiilityö on, 
sen vaikeampi profiilin aitouden illuusiota on ylläpitää ja sen varmempaa on myös se, että 
elämäjulkaisijan roolista on kehittynyt osaidentiteetti (Östman 2015; Uski 2015). 
 
Oman tutkimusintressini ajattelen palvelevan ensisijaisesti kirjallisuustieteen kenttää. Toiseksi näen 
aiheen tukevan äidinkielen ja kirjallisuuden kouluopetusta ja erityisesti sen kirjallista makua 
laajentavaa ja empatiakykyä herkistävää luonnetta.  
[S]osiologi Zygmunt Bauman kiteytti sosiaalisen median ongelman El Pais -lehdessä 
tammikuussa 2016. ”Useimmat ihmiset eivät käytä sosiaalista mediaa liittyäkseen 
yhteen tai avatakseen näkökulmiaan, vaan sulkeakseen itsensä mukavuusalueelle, jossa 
ainoat heidän kuulemansa äänet ovat kaikuja heidän omista äänistään ja ainoat 
näkemänsä asiat heijastuksia heistä itsestään.” – –. Kyse on kuplasta: elämme samoin 
ajattelevien keskuudessa ja luulemme, että kaikki muutkin ajattelevat niin kuin minun 
ryhmäni. (Sarja 2016, 204.)  
                                                 
2 Ks. luku kaksi. 
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Seuraavissa johdantoluvuissa selvitän tutkielmani aiheen taustaa tutkimuskysymysten ja teorian sekä 
digitalisaation ja sosiaalisen median historian kannalta. 
 
1.1 Tutkimuskysymykset, teoreettinen tausta ja aiempi tutkimus 
Aiheenani on digitalisaation ja tarkemmin ottaen sosiaalisen median sekä subjektin välinen 
problematiikka. Erityisen kiinnostunut olen sosiaalisen median kuvauksesta ja representaatioista 
kaunokirjallisessa kerronnassa siitä näkökulmasta, miten niissä näkyy sosiaalisen median käytön 
vaikutus yksilön (subjektin) toimintaan ja identiteettiin sekä ympäröivään kulttuuriin. Tarkastelen 
ilmiötä elämäjulkaisemisen näkökulmasta. Tutkimuksen viitekehykseen liittyy kirjallisuustieteellisen 
teorian lisäksi myös sosiaalipsykologista digitaalisen kulttuurin tutkimusta esimerkiksi Sari 
Östmanilta (2015), mediakulttuurin tutkimusta Douglas Kellneriltä (1998) ja Johan Fornäsiltä (1998) 
ja foucault’laisia ajatuksia tunnustuskulttuurin juurista liitettynä 2000-luvun suomalaiseen 
digitaaliseen kulttuuriin. 
Pääasiallinen kohdeteokseni, Kristallipalatsi (jäljempänä KP), kuvaa sosiaalisessa mediassa 
tapahtuvaa identiteettityötä blogijulkaisemisen näkökulmasta. Teos avaa osuvasti sosiaalisen median 
käyttäjän, tässä tapauksessa kaunokirjallisen subjektin, lukuisia rooleja sosiaalisessa mediassa. Hän 
voi olla lukija, katsoja, kommentoija, hyväksynnän tai tuomion langettaja, identiteettityön peili, 
tuottaja, ohjaaja, toimittaja, mainostaja ja erityisesti elämäjulkaisija. Moninaisten ja toisiinsa 
limittyvien roolien yhteyteen kietoutuu myös yksilön peri-inhimillinen motiivi sosiaalisen median 
käyttöön: toive siitä, että lukijat hyväksyisivät ja rakastaisivat.  
Tutkielmani etenee teorian esittelystä laajemman sosiaalista mediaa sivuavan 
kaunokirjallisuuskatsauksen esittelyyn ja sen jälkeen tarkempaan Hakkaraisen teoksen analyysiin. 
Hakkarainen lainaa teoksessaan Sari Östmanin (2015) väitöstä Millaisen päivityksen tästä sais? ja 
kiittää tutkijaa ”elämäjulkaisijuus”-termistä3. Elämäjulkaisijuus-ilmiö on tutkielmani keskeisin 
tarkastelun kohde, koska se liittyy läheisesti identiteettiin ja nykykulttuuriin kuten myöhemmin 
selvennän. Tähän ilmiöön keskittymällä on mahdollista edetä suuremman 
                                                 
3 Sari Östman (2015, 15–17) kertoo sosiaalipsykologian digitaalista kulttuuria tutkivassa väitöskirjassaan, että elämäjulkaiseminen on 
teknologiavälitteistä omaelämäkerrallista toimintaa: julkaisija suuntaa julkaisunsa muille ihmisille ja odottaa vastavuoroisuutta. Tällainen toiminta on 
tullut osaksi päivittäisiä toimia ja ajatuksia. Pelkkä teknologian yleistyminen ei ole Östmanin (2015, 20) mukaan aiheuttanut elämäjulkaisemisen 
yleistymistä, vaan muutos on kulttuurinen. Östman (2015, 30) esittää, että elämäjulkaisijaksi tullaan sosialisaation kautta siten, että tietyn toiminnan 
tekemisen kautta muodostuu toimijatyyppi, toimijatyypin vakiinnuttua siitä muodostuu aktiivinen, normitettu toimijarooli, jonka kautta yksilö 
toteuttaa roolinmukaista käytöstä. Vasta roolin sisäistäminen johtaa muutokseen identiteetin tasolla. Elämäjulkaisemisen olennaisia piirteitä ovat mm. 
omaehtoisuus, minälähtöisyys ja julkaisijarooliin liittyvä kontrolli suhteessa mediaosaamiseen ja lähdekriittisyyteen ja internet-etikettiin. 
Omaelämäkerrallisen tekstin julkaisemiseen liittyy aina sopimus, johon ”kuuluu oletus kertojasta aitona ihmisenä, joka puhuu rehellisesti kokemiinsa 
tositapahtumiin perustuen” (Östman 2015, 31, 41).  
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kaunokirjallisuuskatsauksen havainnoinnista kohti yhden kohdeteoksen analyysia. Mainittakoon 
selvyyssyistä, etten tutki digitaalisia tekstejä: kaikki tutkimani teokset ovat perinteisiä, paperille 
painettuja kaunokirjallisia teoksia, joiden fiktiivinen sisältö sivuaa sosiaalista mediaa. Vain yhdellä 
otoksen teoksista – Minttu Vettenterän (2012) Jonakin päivänä kaduttaa -romaanilla – on juuret 
reaalimaailman sosiaalisessa mediassa: osia siitä on julkaistu alun perin Vuodatus-blogialustalla.  
Tutkielmani hyödyntää representaation käsitettä. Termillä representaatio viitataan kontekstin mukaan 
eri asioihin – politiikkaan liittyen edustamiseen, taiteelliseen luomiseen liittyen kuvaamiseen, 
kielelliseen viittaussuhteeseen liittyen esittämiseen, visuaalisuuteen liittyen havainnollistamista jne. 
(Knuuttila & Lehtinen 2010, 10). Tässä tutkielmassa tarkoitan representaatiolla (taideteoksen 
välittämää) kuvaamista, (kielen välittämää) esittämistä ja toisinaan (typografian tai tekstuaalisin 
keinoin luodun, esimerkiksi henkilöhahmon näköaistimuksen kuvauksen) havainnollistamista, mutta 
sanataiteellisten teosten analyysissa ei yhteiskunnallisesti kantaaottava, poliittinen aspektikaan ole 
poissuljettu. Otan myös huomioon, että sanataiteen viittaussuhde todellisuuteen on aina alisteinen 
teoksen poetiikalle ja että ”kirjallisuuden kyky puhua yksittäisistä tosiasioista on heikko, mutta 
toisaalta se kykenee muodostamaan kokonaisvaltaisen emotionaalisesti merkittävän viittaussuhteen 
todellisuuteen – –” (Veivo 2010, 142). Vaikka kirjallisuuden tutkimuksen piirissä representaation 
mahdollisuudet ainakin jäljittely-merkityksessä on toisinaan kyseenalaistettukin, monet sen 
suuntaukset – mm. pragmaattinen kirjallisuuden semantiikka, kognitiivinen tutkimus ja fiktiivisten 
maailmojen tutkimus – perustuvat ”ajatukseen kirjallisuudesta representaationa”. (Veivo 2010, 137–
138, 144.) Myös Stuart Hall (1997, 17) määrittelee representaation kielelliseksi esittämiseksi, jossa 
viittaamme sekä todellisiin että fiktiivisiin kohteisiin kielellisen kompetenssimme kautta. Siispä 
käsitteeseen liittyy aina tietynlainen läsnäolon ja poissaolon problematiikka: ”jokin poissa oleva 
korvautuu jollakin uudella läsnäolon muodolla. Uusi läsnä oleva edustaa tai esittää poissa olevaa – –
.” (Knuuttila & Lehtinen 2010, 11.) 
Kysymykset, kuka ja mitä representoi sekä kenelle ja missä representoidaan, johdattavat 
tutkimusaiheeni kontekstiin: suomalaiseen kaunokirjallisuuteen ja 2000-luvun kahteen ensimmäiseen 
vuosikymmeneen ja digitalisaatioon. Digitalisaatiota ja sosiaalista mediaa taustoitan niihin liittyvää 
tutkimus- ja tietokirjallisuutta käyttäen johdannon alaluvuissa 1.2 ja 1.3. Koska elämäjulkaiseminen 
liittyy digitaalisen mediakulttuurin blogi-tekstilajia ja visuaalisuutta painottavaan puoleen, pohdin 
digitaalisen mediakulttuurin ideologiaa Guy Debordin (1967) Spektaakkelin yhteiskunta -teosta 
vasten. Tärkeimmiksi käsitteiksi nousisivat tällöin representaation, digitalisaation ja sosiaalisen 
median lisäksi spektaakkeli, identiteetti ja elämäjulkaiseminen. Toisaalta kohdeteokseni on monin 
tavoin intertekstuaalinen, joten avaan myös intertekstuaalisuuden käsitettä. Tätä määrittelyä teen mm. 
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Auli Viikarin (1991) toimittaman Intertekstuaalisuus – suuntia ja sovelluksia -teoksen pohjalta. 
Identiteetin käsitettä hahmottelen Johan Fornäsin (1998) koostaman Kulttuuriteorian pohjalta. Siltä 
osin kun tarvitsen analyysissani narratologista käsitteistöä, nojaan mm. Shlomith Rimmon-Kenaniin. 
”Romaanikirjallisuudessa voi aina nähdä heijastuman teoksen tekohetkestä, sillä romaani on aina 
aikansa ilmentymä ja kiinnittynyt ympäröivään yhteiskuntaan, ihmisiin ja heidän käyttämäänsä 
kieleen.” (Korpua 2017, 292.) Selvitän tutkielmassani 2000-lukulaisen kaunokirjallisuuskatsauksen 
sekä Kristallipalatsi-romaanin lähiluvun avulla, miten Narkissos-myytti, Oscar Wilden Dorian 
Grayn muotokuva (1891), Guy Debordin Spektaakkelin yhteiskunta (1967), marxilainen työstä 
vieraantumisen käsite ja nykyaikainen tuotesijoittelu brändättyjen blogielämäjulkaisijoiden 
digitaalisissa päiväkirjamaisissa teksteissä liittyvät 2010-luvun kaunokirjallisuuteen. Pohdin, ovatko 
aitoa elämää tunnustavat blogit pelkkää tunnustusilluusiota ja maineenhallintaa. Tutkin, millaisena 
puheenvuorona näyttäytyy tästä ilmiöstä kirjoitettu romaani. Erittelen, miten kirjallisuustiede ja 
kaunokirjallisuus asennoituvat näihin ilmiöihin ja millaista intertekstuaalista keskustelua käydään 
tieteen ja taiteen välillä. Luvussa kaksi esittelen sosiaalista mediaa sivuavaa suomalaista 
kaunokirjallisuutta sijoittaakseni Hakkaraisen romaanin syntykontekstiinsa, ja luvussa kolme 
tarkastelen elämäjulkaisijuus-teemaa. Luvussa neljä keskityn Kristallipalatsin ja sen subtekstien 
analyysiin päästäkseni tekemään päätelmiä näiden kaikkien yhteyksistä. 
Kirjallisuustieteen kentällä mm. Jussi Ojajärvi ja Liisa Steinby (2008) edistävät humanismin hengessä 
uusliberalististen markkinavoimien vaikutuksen näkyväksi tekemistä yhteiskunnassa ja kulttuurissa. 
He huomauttavat aiheellisesti, ettei kaunokirjallisuudessa hyväksytä markkinavetoista ideologiaa 
kritiikittä. Markkinavoimaideologiaa purkavat tutkimukset hyödyttävät myös digitaalisten 
sovelluksien ja niiden käyttäjien kaunokirjallisten representaatioiden tarkastelijaa: digitaalisessa 
vuorovaikutuksessakin voi nähdä merkkejä uusliberalistisesta markkinamentaliteetista. Se on 
kehitystä, jossa materiaalisen tavaratuotannon lisäksi ihmissuhteet, kanssakäyminen ja yksilön 
persoonallisuuden piirteet ”on ruvettu näkemään hyödykkeiden vaihdon näkökulmasta: tuottamisena 
ja kuluttamisena, ostamisena ja myymisenä.” (Steinby 2008, 39.) Esimerkiksi tuotesijoittelu 
elämäjulkaisijoiden vuorovaikutteisissa blogeissa ja blogin kirjoittajan tarjoutuminen 
mainosalustaksi luksustuotteiden ja rahallisen korvauksen saamisen edellytyksenä viestii tästä 
tendenssistä. 
Lähestymistapani on kontekstualisoiva: tutkin sosiaalista mediaa käsittelevää kirjallisuutta 
yhteiskunnallisena tekona. Hypoteesini on, että sosiaalisen median representaatiot ovat 
yhteiskunnallisesti kantaaottavia, kriittisiä ja poliittisia. Otaksun siis, että taide pohtii 
konfliktilähtöisesti, mitä julkaisija haluaa näyttää, mitä piilottaa ja mitä pelätään.  
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En ole toistaiseksi löytänyt sosiaalista mediaa sivuavaa kirjallisuustieteellistä tutkimusta muualta, 
vaikka aihe on ajankohtainen monilla muilla aloilla. Muun muassa tämän vuoksi koen tärkeäksi 
nostaa aiheen esiin. Aihe on voinut tähän asti väistellä kirjallisuustieteellistä tarttumapintaa riittävän 
kiinnostavien kohdeteosten kuten Alma! (Hanna Weselius 2016), Jatkosota-extra (Jaakko 
Ylijuonikas 2017), Kristallipalatsi, Käy kaikki toteen (Katja Raunio 2015) ja O (Miki Liukkonen 
2017) synnyttyä vasta 2010-luvun puolivälin jälkeen: kirjallisuus kommentoi tosielämän ilmiöitä 
teoksen kirjoittamisen ja julkaisemisen mittaisella viipeellä. 
  
1.2 Digitalisaation historiaa 
Digitalisaatiota, jolla tarkoitetaan fyysisen todellisuuden muuttumista digitaaliseksi, voidaan pitää 
Jari Juhangon ja työryhmän (2015) mukaan yhtenä aikamme megatrendeistä: ”Taloudellisilla, 
sosiaalialisilla, poliittisilla ja teknologisilla megatrendeillä kuvataan usein kansainvälisen sekä 
kansallisen talouden ja yhteiskuntien rakenteita syvällisesti ja jatkuvasti muuttavia globaaleja 
ilmiöitä.” Näille trendeille on tyypillistä, että ne etenevät autonomisesti ilman, että niitä tunnistetaan, 
ja niiden yksittäisiä syitä on usein vaikea eritellä ja määritellä. Näitä ovat digitalisaation lisäksi myös 
globalisaatio, kaupungistuminen, ilmastonmuutos ja luonnonvarojen liikakäyttö. Digitalisaatio 
tarkoittaa siis digitaaliteknologian integrointia jokapäiväiseen elämään. Käytännössä tämä tarkoittaa 
kuvan, äänen, dokumentin tai signaalin digitoimista biteiksi ja tavuiksi kuvaamaan asioita ja 
tietosisältöä. (Juhanko et al. 2015, 18.)     
Digitalisaatio ei ole pelkkää tieteellistä ja teknistä digitaalisien sovellusten tutkimista ja kehitystyötä 
vaan näyttää limittyvän keskeiseksi osaksi nykyaikaista markkinataloutta, mikä osoittaa, että sitä 
ohjailevia voimia voi lähteä taustoittamaan kapitalistista ideologiaa purkamalla.  Juhanko ja työryhmä 
(2015, 18–19) käyttävätkin termiä digitaalitalous (digital economy, internet economy, web economy) 
ja kertovat, että ”digitalisaation myötä yrityksen tuotteiden ja palveluiden lisäarvo muodostuu 
teknologian avulla kustannussäästöinä, uusina ominaisuuksina, yleisenä tehostumisena ja 
hyötysuhteen parantumisena”. Digitalisaatio mahdollistaa taloudellista tehostamista korvaamalla 
perinteisten tuotteiden fyysisen painon, materiaalien ja logistiikan virtuaalisella ja reaaliaikaisella 
informaatiotuotteella. Digitalisointi siis muuttaa liiketoiminnan tapoja. (Juhanko et al. 2015, 18–19.) 
Kulttuurintutkija Charlie Geren (2006, 16) mukaan digitalisaation lähtölaukaus voidaan jäljittää 
1940-luvulle: toinen maailmansota vauhditti teknologista innovointia. Digitaalinen kulttuuri 
muodostuu kuitenkin monien osien suhteesta. Kulttuuriin vaikuttavia tekijöitä ovat teknologian 
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lisäksi teknis-tieteellinen keskustelu informaatiosta ja systeemeistä, avantgardetaide, 
vastakulttuurinen utopianismi, kriittinen teoria ja filosofia. Osien välinen suhde on dialektinen ja 
vuorovaikutteinen. (Gere 2006, 16.) Toisen maailmansodan aikana kehittyi modernin binaarisen 
tietokoneen lisäksi joukko digitalisaatioon liittyviä tutkimusalueita kuten kybernetiikka, 
informaatioteoria, yleinen systeemiteoria, molekulaaribiologia, tekoälytutkimus ja strukturalismi. 
(Emt, 73.) 
1970-luvun lopussa Margaret Thatcherin ja Ronald Reaganin ajamaa uusliberalistista 
talouspolitiikkaa käytettiin ideologisena oikeutuksena dramaattisille toimenpiteille, jotka katsottiin 
välttämättömiksi voimakkaaseen kilpailuun perustuvan globaalin markkinatalouden ja siitä 
seuraavien kasvaneiden sosiaalisten ja sotilaallisten menojen vuoksi.  Gere (2006, 138–139) näkee, 
että vastakulttuurista4 ei ollut vastustamaan uusliberalistisia kehityskulkuja, sillä myös se korosti 
hedonistista ajattelutapaa, joka ei ollut kovinkaan kaukana kuluttajan itsekeskeisyydestä, johon 
uusliberalismi vetosi. Toinen näitä suuntauksia yhdistävä piirre oli usko informaatioteknologian 
myönteisiin vaikutuksiin.  
25 vuoden aikana, toisesta maailmansodasta 1970-luvulle, tietokoneen ja digitaalisten verkkojen 
kehitys tuottivat hallinnan tunnetta monimutkaistuvassa maailmassa ja loivat samalla pohjan 
henkilökohtaiselle tietokoneelle ja internetille. Samaan aikaan avantgardistisen taiteen kentällä 
reagoitiin teknologiseen kehitykseen siten, että taiteilijat pohtivat kysymyksiä, jotka liittyivät 
interaktiivisuuteen, multimediaan, verkottumiseen, televiestintään, informaatioon, abstrahointiin 
sekä kombinatoriaalisiin ja generatiivisiin tekniikoihin. Tällaisella taiteella oli paikkansa sekä 
digitaalisen tekniikan hyödyntäjänä että digitaalisen median kehittämisessä. (Gere 2006, 74, 75, 77, 
85, 88.) Digitalisaation kehitykseen liittyvän sosiaalisen median kehityksen alkio on siten annettu 
niin tieteessä kuin taiteessakin. 
Toisen maailmansodan jälkeisten avantgarde-taiteilijoiden tuotannossa ennakoitiin elämäämme 
hallitsevien vuorovaikutteisten multimediateknologioiden tuloa. Kyse ei ollut niinkään 
ennustamisesta vaan pikemminkin uusien teknologisten mahdollisuuksien ymmärtämisestä. 
Taiteilijoiden työ muokkasi kylmän sodan vainoharhaisesta ilmapiiristä työvälineitä, joilla saattoi 
luoda yhteenliittymisen ja itsensä toteuttamisen kaltaisia utopistisia ideoita. Sähköpostin keksiminen 
                                                 
4 Gere viittaa vastakulttuuri-termillä 1960-lukulaiseen tuotteistettuun nuorisokulttuuriin ja erityisesti sen sanfranciscolaiseen esiintymään mutta myös 
feministiseen liikkeeseen sekä radikaaliin opiskelijaliikehdintään Euroopassa. Tämän lisäksi hän muistuttaa tietyn nuoren, valkoihoisen väestöosan 
vaikutuksesta ilmiöön. Kyseisen joukon kiinnostus tajunnan laajentamisesta huumausaineiden avulla liittyy heidän suosimaansa vallitsevien arvojen 
vastaiseen yhteiskuntamalliin. (Gere 2006, 115–117.) 
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puolestaan muutti tietoverkkojen alkuperäistä luonnetta: syntyi viestintäväline ihmisille, jotka eivät 
työskennelleet tietojenkäsittely- tai sotilasalalla. (Gere 2006, 111, 144.)  
Informaatioyhteiskunnan kehkeytyminen juontaa juurensa 1970–1980-luvuille (Gere 2006, 149). 
Ajan esteettisiä ja kulttuurisia suuntauksia ja vastarintaliikkeitä yhdistivät lopun tai rappion ajatukset, 
esimerkiksi post-etuliitteen käyttö. ’Moderni’ korvattiin ’postmodernilla’, ja taidepiireissä alettiin 
puhua postmodernismista. (Gere 2006, 150.) Marxilaisena teoreetikkona tunnettu Fredric Jameson 
hahmotteli näkemystä, jossa postmodernismi liittyy olennaisesti teknologiseen murrokseen, ja 
samassa kontekstissa ”myöhäiskapitalismin” kulttuurisia vaikutuksia saattoi ymmärtää. (Gere 2006, 
150.) Luovilla aloilla, esimerkiksi musiikissa (punk) ja kirjallisuudessa (kyberpunk), oltiin 
viehättyneitä uuden teknologian utooppisiin ja dystooppisiin ulottuvuuksiin. Näillä aloilla käytettiin 
keskenään samantyyppisiä kielikuvia ja strategioita: lainaamista, uudelleenmuokkaamista 
(sämpläämistä), vastakkainasettelua, kiertoteitä (detournement)5, montaasia, kollaasia ja toistoa. Uusi 
teknologia toisaalta auttoi taiteellisten tavoitteiden saavuttamisessa, toisaalta mahdollisti teknologian 
ja sen ulottuvuuksien pohdiskelun. (Gere 2006, 152.)   
Tietokoneistumisen kaikkialle ulottuva vaikutus alkaa hahmottua 1980-luvulla samoin kuin se, että 
sen luonne on voimakkaan visuaalinen. (Gere 2006, 176). Teknologiakehitys näkyy tuon ajan 
kirjallisuudessakin. Gere (2006, 181) mainitsee, että ”[k]yberpunkilla on useita edeltäjiä niin 
tieteisfiktion kuin kokeellisenkin kirjallisuuden parissa” ja tarkentaa, että ”[t]ieteiskirjailija Philip K. 
Dick kirjoitti monia, usein kulutushyödykkeillä kyllästettyjä äärikapitalistista yhteiskuntaa kuvittavia 
näkyjä [1960–1980-luvuilla], joissa todellisuus ja identiteetti ovat muuttuneet perustavanlaatuisesti 
epävakaiksi”. Dickin tapa pohdiskella median ja teknologian sekä tiedon ja todellisuuden 
problematiikkaa ennakoi myös monia postmodernismin kysymyksenasetteluja (Gere 2006, 181). 
Viimeistään 2000-luvulla digitalisaation problematisointia on alkanut näkyä myös suomalaisessa 
proosassa, vaikka tyylilajina ei ole pelkästään kyberpunk tai science fiction. 
Gere (2006) osoittaa siis digitalisaation syitä ja seurauksia osana laajempaa ilmiökokonaisuutta. 
Viimeisintä neljääkymmentä vuotta, joista Gere siis käsittelee kolmeakymmentä ensimmäistä, 
kuvaavat globalisaation nousu, vapaan markkinakapitalismin vahvistuminen, informaatio- ja 
kommunikaatioteknologioiden kaikkialle levittyvä läsnäolo sekä teknotieteen nopeasti kehittynyt 
vaikutusvalta. Ilmiöt ruokkivat toisiaan, sillä ”[p]ankkitoiminnan, kansainvälisten valuuttavirtojen ja 
kaupankäynnin tietokoneistuminen on suuresti myötävaikuttanut globalisaation nousuun ja kaupan 
vapauttamiseen”. Kun digitaaliteknologia hallitsee median ja viestinnän teknistä kehitystä, 
                                                 
5 Detournement on erityisesti Kansainväliset situationistit -ryhmittymän käyttämä keino, jota käsittelen enemmän luvussa 3.5. 
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tietokoneet ovat välttämättömiä välineitä suurten teknis-tieteellisten projektien vaatimien valtavien 
tietomäärien hallinnassa ja käsittelyssä. Tästä seuraava tieteen, median ja pääoman yhtäaikainen 
kehitys synnyttää eräänlaisen pikakelausvaikutelman, jolloin kaikki näyttää tapahtuvan kiihtyvällä 
tahdilla ja tuottavan dramaattisia muutoksia hyvinkin lyhyessä ajassa. (Gere 2006, 12.) Tämä efekti 
puolestaan synnyttää intoa ja pelkoa. Aiemminkin avantgardetaiteen kentällä futuristien 1900-luvun 
alussa korostamat vauhti, nopeus, teknologian estetisointi, uusien viestintävälineiden aikaan saama 
simultaanisuus – ajallinen ja tilallinen samanaikaisuus – ja ihmisen uudet pelonsekaista kunnioitusta 
aiheuttavat keksinnöt ja mahdollisuudet (Mehtonen 2007, 78–80) muistuttavat suuresti digitalisaation 
pikakelausefektiä, johon Gere viittaa. Futuristit myös epäilivät elämän muuttuneen teknologisten 
innovaatioiden seurauksena sellaiseksi, ettei sitä voida enää selittää logiikalla ja ihmisyys lähestyy 
yli-ihmisyyttä tai jumalallisuutta (Mehtonen 2007, 80, 82). Tämä edelleen liittyy Yuval Noah Hararin 
(2017) esitykseen dataismin vaikutuksesta ihmiskunnan tulevaisuuteen. Hararin Homo Deus onkin 
kiinnostava näkökulma digitalisaation massa- ja yksilötason vaikutuksiin – piti sitä sitten hyvin 
perusteltuna provokaationa tai viihteellisenä hypoteesina. 
Kun globaalista datankäsittelyjärjestelmästä tulee kaikkitietävä ja kaikkivoipa, 
järjestelmään liittymisestä tulee kaiken merkityksen lähde. Ihmiset haluavat sulautua 
datavirtaan, koska kun on osa datavirtaa, on osa jotain itseään suurempaa.  
Harari (2017, 394–395) provosoi, että dataismin mahdollisuuksiin uskovia ihmisiä houkuttaa viedä 
jokainen teko osaksi datavirtaa, jotta algoritmit tarkkailisivat jokaista fyysistä ja henkistä liikettä ja 
ymmärtäisivät yksilöä paremmin kuin tämä itse. Siksi kaikki neuvotkin kannattaa kysyä datavirralta. 
Jos yhteys datavirtaan katkeaa, elämä on vaarassa menettää merkityksensä. Ajattelutapaa verrataan 
humanismin perinteeseen: 
Humanismi uskoi, että kokemukset tapahtuvat sisällämme ja että meidän tulisi löytää 
sisältämme merkitys kaikelle, mitä tapahtuu, ja antaa siinä samalla merkitys koko 
maailmankaikkeudelle. Dataistit uskovat, että kokemukset ovat arvottomia, ellei niitä 
jaeta, ja ettei meidän tarvitse löytää merkityksiä sisältämme – –. (Harari 2017, 394–
395.)  
Edellä mainittujen eri ikäisten digitalisaation kehityskulkujen voidaan nähdä vaikuttavan myös 
identiteettimme: Ne ennakko-oletukset, joilla ihminen on perinteisesti neuvotellut olemassaolon 
tapaansa, kohtaavat haasteita. Fyysisen etäisyyden merkitys likimain katoaa ja materiaalinen 
todellisuus liudentuu ” virtuaali- ja telekommunikaatioteknologioiden seurauksena”. (Gere 2006, 12–
13.) Kuten Harari (2017) myös Gere (2006, 12–13) näkee mahdollisia merkkejä ihmisen ajan lopusta 
ja niin sanotun post-ihmisen synnystä ”kybernetiikan, robotiikan sekä kognitiotieteen kehittymisen 
myötä”. Viimeiset kymmenen vuotta digitalisaatiokehityksessä ovat puolestaan olleet sosiaalisen 
median leimaamia.  
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Digitaalisuuteen liittyy toki muitakin ilmiöitä kuten virtuaalisen sodankäynnin mahdollisuus – ja 
todellisuus – tai geneettisen informaation tietokoneistaminen ihmisen geeniperimää kartoittaen (Gere 
2006, 14). Molempiin edellä mainittuihin ilmiöihin liittyy laajoja eettisiä kysymyksiä ja käytäntöjä, 
joita monissa kansallisvaltioissa sekä kaupallisissa yrityksissä pohditaan parhaillaan. Digitaalisuus 
voidaankin nähdä Geren (2006, 14) mukaan kulttuurin määrittäjänä: se sisältää laitteet, merkitys- ja 
viestintäjärjestelmät, jotka erottavat nykyaikaisen elämäntapamme muista elämäntavoista. Gere 
(2006, 15) myös erittelee digitalisaatio-käsitteeseen liittyviä uskomuksia: ”Toinen näistä 
[uskomuksista] on käsitys, että digitaalinen kulttuuri edustaa ratkaisevaa katkosta sitä edeltäneeseen 
kulttuuriin, toinen taas se, että digitaalinen kulttuuri on saanut alkunsa digitaalisesta teknologiasta ja 
on sen määrittämää.” Geren (2006, 15) mukaan olisikin perustellumpaa väittää digitaalisen 
teknologian olevan digitaalisen kulttuurin tuote, koska digitaalisuus määrittelee ja ohjaa kyseiseen 
teknologiaan liittyviä ajattelemisen ja tekemisen tapoja. Kirjoittaja vertaa kieltä ohjelmointiin ja 
koodaamiseen, sillä järjestelmät perustuvat epäjatkuvaan tiedon esittämiseen. Tästä Gere (2006, 15) 
johtaa ajatuksen, että ”kaikkea inhimillistä kulttuuria voidaan pitää digitaalisena”. Nähdäkseni tässä 
johtopäätöksessä kaikki digitaalisuuteen liittyvä luonnollistetaan inhimillisen kulttuurin toiminnaksi, 
jonka jo itsessään ajatellaan olevan luonteeltaan digitaalista. Luonnollistamisessa saattaa kuitenkin 
piillä ongelma, jos unohdetaan, että ihanteet ja ideologiat tai niiden puute ohjaa niin kulttuuria, 
yhteiskuntaa kuin yksilöäkin. Ihminen luo ihanteet, ideologiat, digitaaliset sovellukset ja niiden 
sisällöt. Luonnollistamista vastaan asettuu myös kirjallisuudentutkija Outi Oja (2017, 52): 
”Teknologia on aina väline, ja väline on aina vain keino jonkin toisen päämäärän tavoittamiseen. 
Sisältö nimittäin ratkaisee, ja se synnyttää uutta sisältöä. Välineen täydellisinkään hallinta – – ei riitä 
tekemään käyttäjästään vakuuttavaa sisältöjen hallitsijaa.”  
Myös Peter L. Berger ja Thomas Luckmann (1994, 103–106) esittelevät ajatusharhaa, jossa ihminen 
ikään kuin unohtaa ”oman osuutensa inhimillisen maailman tuottamisessa” (emt, 103). He kutsuvat 
ilmiötä reifioitumiseksi. ”Reifikaatiolla tarkoitetaan ihmisen tuottamien instituutioiden kokemista 
esinemäisinä, ei-inhimillisinä ja mahdollisesti yli-inhimillisinä ilmiöinä.” (Emt, 103) Toisin sanoen 
ihmisen toiminta tai ihmisen tuottama asia koetaan jonakin muuna kuin ihmisen aikaansaannoksena. 
Samalla tuottajan ja tuotoksen välinen suhde hämärtyy ja objektivoituu – unohtuu se, että 
reifioituneeksi koettuun toimintaan tai aikaansaannokseen voi vaikuttaa. (Berger & Luckmann 1998, 
103–106.) Samantyyppisiä käsitteitä ovat myös tavarafetisismi (Hosiaisluoma 2003, 247) ja 
reifikaatio-sanan suomalainen käännös ’esineistyminen’ (Hosiaisluoma 2003, 247; Ojajärvi 2013b, 
284). Fredric Jameson liittää tavarafetisismin marxilaiseen tapaan (myöhäis)kapitalismiin käyttäen 
myös termejä esineistyminen ja tavaroituminen (ks. esim. Jameson 1986, 237–238). Erkki Sevänen 
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(2013, 328) puolestaan määrittelee, että ”[t]avaroitumisessa kyse on siitä, että jokin esine tai asia 
otetaan ostamisen, myymisen ja kaupankäynnin kohteeksi eli siitä tehdään tavara”. Digitaalisen 
kulttuurin reifioinnin ja luonnollistamisen sijaan voisikin pohtia, mihin välineen käytöllä pyritään. 
Voisiko välineen käyttöön liittää ihanteita? Millaisia nämä ihanteet voisivat olla? 
Ilkka Koiranen, Pekka Räsänen ja Caj Södergård (2016) kuvailevat digitalisaatiota kansalaisen 
näkökulmasta: käytännössä ilmiössä on kyse siitä, että monet arkielämän aktiviteetit kuten 
viranomaisasiointi ja sosiaalinen kanssakäyminen ovat siirtymässä verkkoon. Kaikki eivät kuitenkaan 
hyödynnä näitä palveluja yhtäläisesti, vaikka digitalisaatio on politiikan ja liike-elämän lisäksi myös 
kuluttajakäyttäytymisen nykytrendi. Ajankohtainen informaatio päivittyy nopeimmin digitaalisten 
viestintäkanavien kautta, sosiaalisia suhteita voi hoitaa monikanavaisemmin ja työelämän 
tehtävänkuvat ja palvelurakenne mukautuvat digitaalisiin innovaatioihin. (Koiranen et al. 2016, 24.) 
Kaikilla ei kuitenkaan näytä olevan osaamista, varaa tai halua osallistua tähän muutokseen. 
Digitalisaatio saattaa siis osaltaan lisätä eriarvoistumista, mutta Koirasen ym. (2016) aineistosta ei 
käy ilmi, liittyykö eriarvoistuminen luokkarakenteisiin vai johonkin muuhun. 
Digitaaliteknologia ei ole enää sosiaalisen kanssakäymisen tai työ- ja vapaa-ajan erillinen osa-alue 
vaan olennainen elämän ulottuvuus, joka yhdistää arkielämän eri toimintoja. Digitalisaatioprosessi 
etenee yhteiskunnan eri alueilla epätasaisesti. Mediasektorilla prosessi on jo verrattain pitkällä, mutta 
esimerkiksi sähköisten asiakasrekisterien ja tietojärjestelmien käytettävyydessä ja hyödyntämisessä 
on vielä työtä. (Koiranen et al. 2016, 28.) Koiranen, Räsänen ja Södergård (2016, 25) painottavat, 
että koska hallinnolliset rekisterit ja tietokannat ovat digitaalisia, niiden tehokas käyttäminen 
edellyttää kaikilta kehityksessä kiinni pysymistä. Toisaalta digitalisaatio esittää vaatimuksia julkiselle 
sektorille, mutta em. tapauksessa erityisesti yksilölle: eriarvoistumisen vaara on siten olemassa.   
Viimeisimpiä ja nopeasti edenneitä digitalisaation seurauksia on esimerkiksi se, 
että kansalaisdemokratian ja kansalaisjournalismin vaikutuskanavat ovat laajentuneet. 
Yhteisöllisyyteen ja virtuaaliseen verkostoitumiseen liittyen digitalisaatio on poistanut aikaan, tilaan 
ja osallistumiseen liittyviä rajoituksia, ja digitaalisen kulttuurin rinnalla voidaan puhua osallisuuden 
kulttuurista (ks. mm. Oja 2017; Kallionpää 2016). Tiedon saanti on helpottunut jopa siinä määrin, 
että kansalainen voi tuntea olevansa informaatioähkyssä, sillä reaaliaikainen tiedonkulku ja 
rajattomat julkaisut internetissä vaativat lukijaltaan mediakriittistä otetta:  
Informaatioähkystä kärsivä ihminen ei pysty suodattamaan kohtaamastaan 
informaatiovirrasta tarvitsemaansa ja jalostamaan siitä itselleen ja identiteetilleen 
olennaista tietoa. Lukutaidon heikkous ja informaatiovirran runsaus ovat merkittäviä 
syitä informaatioähkyyn ja siihen, että tekstejä nykyisin vain plarataan. (Oja 2017, 42.) 
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Douglas Kellnerin (1998) näkemys mediakulttuurista liittyy digitalisaatioon. Hän osoittaa, että 
medialla on käytössään teknologian uusimmat sovellukset. Kellnerin Mediakulttuuri-teos on 
kirjoitettu ennen sosiaalisen median termistön käyttöönottoa, mutta väite on kiinnostava, sillä Kellner 
esittelee median vaikutusta identiteettiin. ”Mediakulttuuri on kuvien kulttuuria, joka hyödyntää usein 
sekä auditiivisia että visuaalisia kuvia ja vetoaa tunteisiin ja ajatuksiin.” (Kellner 1998, 9.) Kellner 
liittää mediakulttuurin tuotteet (yhdysvaltalaiseen) vallan- ja voimankäyttöön ja osoittaa muutamilla 
tapausesimerkeillä, kuinka esimerkiksi elokuvateollisuus ajaa ja luonnollistaa valtiollista 
konfliktihakuista ulko- ja verotuspolitiikkaa sekä osoittaa, ketkä kuuluvat marginaaliin. Tällaisia 
mediakulttuurin tuotteita hän kutsuu spektaakkeleiksi6, jotka ”osoittavat, kenellä on valtaa ja kenellä 
ei, kuka saa käyttää voimaa ja väkivaltaa ja kuka ei”. Kellner jatkaa, että koska informaatiota ja 
viihdettä välittävät viestimet toimivat kulttuurin pedagogeina, yksilöltä vaaditaan kriittistä 
medialukutaitoa. (Kellner 1998, 10, 88–106.)  Voi ajatella, että tietyistä digitalisaation sovelluksista, 
erityisesti sosiaalisesta mediasta, voisi kirjoittaa samoin. Esimerkiksi Liisa Steinby (2008, 48) esittää, 
että esimoderniteetin haluavasta yksilöstä on aikanamme tullut elämysimpulssihakuinen 
lyhytjännitteinen markkina-addikti, jolloin valistuksen ihanne kyseenalaistuu kapitalismin 
vaikutuksesta. Samaa sanoo Kellner: ”Houkuttelevat kulttuurimuodot vaikuttavat kulutuskysyntään, 
tuottavat tarpeita ja muokkaavat hyödykkeitä niin, että kulutus kasvaa. – –. [Y]ksilöiden väitetään 
saavan tyydytystä ensisijaisesti tavaroiden ja vapaa-ajan palvelujen kuluttamisesta – –.” (Kellner 
1998, 26–27.) Mediakulttuurin keskeisyyttä ja vaivihkaista vaikuttavuutta kaikille elämänalueille voi 
verrata kapitalisaatioon ja digitalisaatioon, ja sen kaikkialle levittyvä luonne selittyy sen yhteyksillä 
markkinavoimiin: se on kaupallinen kulttuurimuoto, jonka ensisijaisin tarkoitus on miellyttää ja 
tavoittaa suuria yleisöjä sekä saada aikaan ostopäätöksiä. (Emt, 25.)  
Taloudellisten voittojen tavoittelu koskee digitaalisten sovellusten valmistustakin. Jo olemassa olevia 
täysin toimivia tuotteita, palveluita ja tavanomaisia manuaalisia tai verbaalisia toimintatapoja 
pyritään digitalisoimaan kaupallisista syistä. Kaupallisuus ja digitaalisuus nivoutuvat siten yhteen. 
Kristallipalatsin päähenkilö Dora on jäänyt kapitalismin, mediakulttuurin ja digitaalisen kulttuurin 
koukkuun monella tasolla: hänen toiminnassaan ilmenee pakonomainen muotivaatteiden ja 
luksustuotteiden ostelu, ulkonaisen estetiikan tavoittelu, digitaalisten julkaisukanavien, ulkoapäin 
normitettu ja kuvamanipulaation avulla filtteröity käyttö.  Kellnerin (1998, 53) mukaan tämä on 
loogista: ”Erilaisuus myy. Kapitalismin täytyy jatkuvasti moninkertaistaa markkinoita, tyylejä, 
muotihullutuksia ja tuotteita, jotta kuluttajat saataisiin jatkuvasti osallistumaan markkinatalouteen”. 
                                                 
6 Kellner (1998) on todennäköisesti saanut vaikutteita Guy Debordin Spektaakkelin yhteiskunta -teoksen (1967) kriittisestä spektaakkelin yhteiskuntaa 
vastustavasta ajattelusta. Spektaakkelia käsittelen luvussa 3.5. 
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Kellner määrittelee, että mediakulttuuri hallitsee aikaamme ja on ottanut korkeakulttuurin paikan 
huomion herättäjänä ja vaikuttajana. Toisaalta Kellner näkee, että vaikka se edistää mediayhtiöiden 
omistajien etua, markkinavoimat kohdistavat siihen myös kilpailua, jolloin myös vastakulttuurin 
ilmentymiä voidaan nähdä mediakulttuurissa. 
Tieteellisen tutkimuksen lisäksi taidemuodoillakin on tapana ottaa kantaa vallitseviin 
valtakulttuureihin. Esimerkiksi avantgardetaide, vaikkakaan ei ole perinteisesti ottanut poliittisia 
asioita ajaakseen, on kulttuurista oppositiossa olemista kaikenlaisia valtakulttuureja vastaan – olivat 
nuo valta-asetelmat sitten poliittisen elimen, eliitin tai massakulttuurin sanelemia. (Hautamäki 2007, 
22; Veivo & Katajamäki 2007, 14.) Markkinoiden ehdoilla käyttäytyvää massaa on toki kritisoitu 
ennenkin. Esimerkiksi jo Dadan ”kannibalistisessa manifestissa” vuodelta 1920 sanotaan: ”Vihdoin 
seisotte DADAn edessä, joka edustaa elämää ja syyttää teitä siitä, että rakastatte kaikkea vain silkasta 
snobismista kunhan kohde on riittävän kallis.” (Sit. Mehtonen 2007, 56.) Elämän ja snobismin 
vastakkainasettelu liittyy Hakkaraisen teokseen olennaisesti mutta muistuttaa myös Debordin 
spektaakkelin teoriaa. 
Kellnerin mediakulttuurianalyysi puolestaan liittyy Debordin Spektaakkelin yhteiskunta -teokseen 
esimerkiksi seuraavilta osin: ”Mediakulttuuri altistaa ihmiset ja heidän kotinsa ennenkokemattomalle 
kuvien ja äänten virralle. Uuden viihteen, informaation, seksin ja politiikan virtuaaliset maailmat 
muokkaavat käsityksiä tilasta ja ajasta ja häivyttävät todellisuuden ja mediakuvan välisiä eroja 
samalla kun ne tuottavat uusia kokemuksen muotoja.” (Kellner 1998, 25.) Debord (2005) tosin 
maalailee pamflettityylin mukaisesti uhkakuvia, ettei vastakulttuurista ole hyötyä spektaakkelin 
vastustamisessa, sillä spektaakkeli omii senkin oman ideologiansa levittämiseen. Geren (2006) 
havainnot digitaalisesta kulttuurista antavat kuitenkin ymmärtää samaa. Myös Kellner (1998, 39) 
toteaa, että jo Frankfurtin koulukunta osoitti, että ”kulttuuri ja viestintä hallitsevat vapaa-aikaa, 
vaikuttavat merkittävällä tavalla sosialisaatioon ja välittävät poliittista todellisuutta”. Kellnerin 
mukaan tämä tarkoittaa sitä, että ”[k]ulttuurilla ja viestinnällä on siis taloudellisia, poliittisia, 
kulttuurisia ja yhteiskunnallisia vaikutuksia, mistä syystä ne ovat keskeisiä yhteiskunnallisia 
instituutioita”. Kirjoittaja peräänkuuluttaakin kulttuuriteollisuuteen kohdistettavaa 
ideologiakritiikkiä (Kellner 1998, 40), mikä vaikuttaisi yhdeltä olennaiselta näkökulmalta myös 
digitaalisten kulttuuri- ja mediatuotteiden kohdalla. 
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1.3 Sosiaalisen median historiaa 
[S]osiaalinen media koostuu kolmesta osatekijästä: sisällöistä, ihmisistä ja Internet-
teknologioista. Tämän niin sanotun kolmikantaisen määrittelyn esitti ensimmäisenä 
ryhmä VTT:n tutkijoita vuonna 2007, ja se on laajasti lainattu. – – Huomionarvoista on, 
että määritelmän mukaan sosiaalinen media on ennen muuta viestinnän muoto eikä 
esimerkiksi tietyn tyyppistä teknologiaa tai ohjelmistoja. (Pönkä 2016, 95–96.)   
Harto Pönkä (2016) luonnehtii sosiaalista mediaa edellä esitetyllä tavalla. Jussi-Pekka Erkkola (2009, 
88) puolestaan määrittelee seuraavasti: ”Sosiaalinen media on vuorovaikutteinen, 
teknologiasidonnainen ja -rakenteinen prosessi, jossa verkottuneet yksilöt ja ryhmät rakentavat 
yhteisiä merkityksiä sisältöjen, yhteisöjen ja verkkoteknologioiden avulla vertais- ja käyttötuotannon 
kautta. Samalla sosiaalinen media on jälkiteollinen ilmiö, jolla on tuotanto- ja jakelurakenteen 
muutoksen takia vaikutuksia yhteiskuntaan, talouteen ja kulttuuriin.” Pönkä (2016, 96) tarkentaa, että 
sosiaaliseen mediaan liittyvää toimintaa on ”tiedon jakaminen ja sisältöjen julkaiseminen, muiden 
tekemien sisältöjen täydentäminen ja muuntelu, yhteismuokkaus, keskustelu, kuratointi eli 
tietokokoelmien koostaminen muiden saataville, suosittelu, verkostoituminen sekä muiden käyttäjien 
julkaisujen seuraaminen ja uudelleenjakaminen”. Oleellista on myös se, että käyttäjä toimii useissa 
erilaisissa ryhmissä, verkkoyhteisöissä ja verkostoissa, jotka muodostavat sosiaalisen kontekstin ja 
mahdollistavat osallistuvan toimintakulttuurin (Pönkä 2016, 96). Toisaalta määritelmä on liikkuva: 
Sosiaalinen media – – viittaa siis tietyn aikakauden digitaaliseen verkkoviestintään sekä 
viestinnän multimodaalisuuteen eli monikanavaisuuteen ja -aistisuuteen. Sosiaalinen 
media ankkuroituu muutamiin kansainvälisiin suosikkipalveluihin, jotka perustuvat 
sisältöjen jakamiseen sekä verkostojen ja yhteisöjen rakentamiseen ja ylläpitämiseen. 
(Suominen et al. 2013, 17.)  
Sosiaalisen median verkkopalveluista tunnetuimpia ovat Facebook, YouTuben, Wikipedia, Twitter 
ja erilaiset blogit. Lisäksi sosiaaliseen mediaan kuuluu mobiililaitteiden pikaviesti-, chat- ja 
yhteistyösovelluksia. (Pönkä 2016, 97.) Sosiaalinen media on levinnyt lähes jokaisen internetin 
käyttäjän arkeen 2000-luvun kahtena ensi vuosikymmenenä. Näistä esimerkiksi IRC-gallerian 
käyttäjät ovat pääasiassa nuoria ja mm. LinkedInin ja Twitterin käyttäjäkunta suurimmilta osin 
aikuisia. (Suominen et al. 2013, 11, 49.)  
Somesukupolven eli ns. diginatiivisukupolven aiemmista erottaa mm. toisentyyppinen kollektiivinen 
sukupolvikokemus tai sen puuttuminen: aiempia sukupolvia ovat yhdistäneet lehdet, elokuvat, 
televisio ja radio (Suominen et al. 2013, 11), joiden yhteyteen lisäisin vielä yhteisesti luetut 
kaunokirjalliset kokonaisteokset ja koko kansakunnan uutismuistot, kuten presidentti Kekkosen 
kuolema 1986, Estonian uppoaminen 1994, prinsessa Dianan kuolema 1997 tai tsunami Thaimaassa 
2004. Näiden tilalle ovat tulleet henkilökohtaiset viestintävälineet, tietokoneet, kännykät (Suominen 
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et al. 2013, 11), padit ym. ja viestintä on alkanut kanavoitua yksilöllisten mieltymysten ja evästeiden 
ohjaamana siten, että kollektiivinen kokemus pirstaloituu. Jopa Google-haut näyttäytyvät jokaiselle 
internetin käyttäjälle hieman erilaisina riippuen sijainnista ja aiemmasta netinkäytöstä, mutta 
suodatusta tekee myös Facebook (Sarja 2016, 204). Yhteiskunnalliset tahot, mm. Työ- ja 
elinkeinoministeriö, varoittavat, että kieltäytyminen sähköisien palveluiden käytöstä voi johtaa 
syrjäytymiseen. (Suominen et al. 2013, 11–12.) Näyttää siltä, että sosiaalinen media toisaalta pirstaloi 
ja toisaalta yhdistää erilaisia käyttäjäjoukkoja lävistämällä yhteiskunnalliset rakenteet. Esimerkiksi 
opettajille suunnatulla OPH:n alaisella edu.fi-sivustolla kehotetaan viemään opetusta sosiaaliseen 
mediaan. Ikäihmisetkin yritetään saada mukaan, ja Netikäs-mediasivistysmateriaalissa 
kohderyhmäläisiä kannustetaan rakentamaan identiteettiään verkossa. Sivustojen käyttäjälle jää 
kuitenkin avoimeksi, kuka tätä vaatii ja miksi. 
Englanninkielisen social media -termin synty ajoitetaan usein vuoteen 2005, mutta suomalaisessa 
julkisuudessa se ei näkynyt vielä silloin (Suominen et al. 2013, 67). Esimerkiksi blogien historiaa 
seuraamalla on kuitenkin mahdollista osoittaa, että sosiaalista mediaa, sellaisena kuin se nykyään 
ymmärretään, käytettiin jo 2000-luvun ensimmäisinä vuosina, vaikka itse yläkäsitettä, sosiaalinen 
media, ei vielä käytettykään. Juuri blogit sosiaalisen median alakäsitteenä tarjoavat käyttäjälleen 
laajat mahdollisuuden keskusteluun ja osallistumiseen sekä kirjoittajan performatiiviselle läsnäololle. 
Nettikeskustelupalstoja voisi puolestaan pitää sosiaalisen median esimuotoina. (Suominen et al. 2013, 
32, 33, 41.) Tämän tutkielman kirjallisuuskatsauksen ensimmäinen sosiaalista mediaa käsittelevä 
romaani – Heleena Lönnrothin Murhaaja tulee netistä – on vuodelta 2001. Viive reaalimaailman 
ilmiön ja julkaistun fiktion välillä on tässä tapauksessa yllättävän lyhyt, mutta sitä selittää teoksen 
edustama dekkari-genre ja kyseisen kirjailijan tausta tuotteliaana rikoskirjailijana. 
Sosiaalisen median käytettävyyden kannalta helpoimmat alustat, sovellukset ja palvelut ovat 
suosituimpia, niin kuin digimodernistiseen asiakaslähtöisyyden ajatukseen sopii. Helppokäyttöisyys 
ei kuitenkaan aina tarkoita yksinkertaista: ”Esimerkiksi yksittäinen blogikirjoitus voi sisältää tekstiä, 
kuvia, muista some-palveluista upotettuja sisältöjä, kuten videoita tai twiitteja, ja lisäksi se voi olla 
usean eri käyttäjän yhdessä tekemä. Edelleen blogikirjoituksen yhteydessä voi olla muun muassa 
linkkejä muihin blogikirjoituksiin, aihesanoja, mainoksia sekä siihen lisättyjä kommentteja ja muiden 
blogien paluuviitteitä.” (Pönkä 2016, 99.) Lukijalta vaaditaan tekstikokonaisuuksien ja 
multimodaalisuuden hallintaa. Silmän ylivallan eli okulosentrismin ja lifestyleblogien 
ominaispiirteiden kuvausta sisältää tutkielmani kaunokirjallisesta aineistosta erityisesti 
Kristallipalatsi.  
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Kritiikitöntä sosiaalisen median yhteiskunnallinen tarkkailu tai tutkimus ei ole. Erityisesti Facebook 
kiinnittää huomiota: ”Tutkimusten mukaan sosiaalinen media saattaa aiheuttaa riippuvuutta, 
masennusta ja rikkoa avioliittoja. Negatiivisia vaikutuksia saattaa syntyä esim. niin, että verrataan 
itseä muiden ihmisten sosiaalisessa mediassa esittämään ihanneminään.” (Honkanen et al. 2013, 10.) 
Pönkä (2016, 105) toteaa, että sosiaalisen median teksteihin liittyy myös paljon ongelmia: 
kiusaamista, vihapuhetta, mustamaalaamista tai identiteettivarkauksia. Kirjoittaja peräänkuuluttaa 
mediakriittistä otetta sosiaalisen median käyttöön, koska digitaalisesta sisällöstä saa kuitenkin 
yleensä halutessaan selville seuraavat asiat:  
[O]nko tekijän tarkoitus esimerkiksi viihdyttää, kertoa jostakin asiasta luotettavaa 
tietoa, kertoa tekijän mielipide ajankohtaisesta keskustelunaiheesta, vaikuttaa lukijan 
mielipiteisiin, myydä lukijalle jotakin, saada lukija klikkaamaan jotakin linkkiä tai 
mainosta, saada lukija vastaamaan itselleen, kiusata tai aiheuttaa vahinkoa jollekin 
toiselle ihmisille tai mustamaalata jotakin ihmisryhmää (Pönkä 2016, 105).  
Toisaalta lähdekriittisyys käy hankalaksi juuri silloin, ”kun tekijä pyrkii harhauttamaan lukijaa 
luulemaan sisältöä joksikin muuksi kuin mitä se on”, mutta myös siksi, että sosiaalisen median tekstit 
sisältävät näitä vaikuttamis- ja harhauttamispyrkimyksiä (Pönkä 2016, 105). Pönkä (2016, 106) kokee 
tarpeelliseksi ohjeistaa aloittelevaa sosiaalisen median käyttäjää seuraavalla ohjeella:  
On hyvä ottaa lähtökohdaksi, että mikään netissä kerrottu tieto ei ole totta, mikäli sitä 
tai sen tekijää ei voida varmistaa vähintään yhdestä luotettavasta ja riippumattomasta 
lähteestä. [O]n hyvä pitää mielessä vanha sanonta, että ”jos se on liian hyvää ollakseen 
totta, se todennäköisesti ei ole totta”.  
Nähdäkseni sosiaalisen median käyttö ja profiilityössä onnistuminen voi tulla elämässä onnistumisen 
ja eksistenssin täyteyden ja autenttisuuden mittariksi esimerkiksi yksityiselämässä, koulutuksessa, 
työelämässä tai politiikassa. Näin tapahtuu myös mm. romaaneissa Kristallipalatsi ja Takaikkuna 
(Pauliina Susi 2015). Massaliikehdinnän syitä, oireita ja seurauksia on siis relevanttia analysoida. 
Taiteilijat voivat olla yksi ryhmä, joka tekee näitä havaintoja ja tulkintoja. Toinen keskeinen 
digitalisaation analysoijajoukko ovat tietysti eri alojen tutkijat, ja näin myös erilaiset ilmiölähtöiset 
näkökannat nousevat esiin. IT-alan asiantuntijana tunnettu Kari A. Hintikka on ollut Suomessa 
laseeraamassa sosiaalisen median käsitettä ja tutkinut ”nettimainetta” sekä verkostoitumiseen liittyviä 
uhkia (Suominen et al. 2013, 52–54). Maineenhallintaa sosiaalisen median näkökulmasta käsittelevät 
kaunokirjalliset teokset He eivät tiedä mitä tekevät (Jussi Valtonen 2014), Kristallipalatsi, 
Takaikkuna ja Totuuskuutio (Esa Mäkinen 2015). 
Kollektiivinen huoli nuorista ja heidän nettikäyttäytymisestään, jonka voi ajatella esiintyvän myös 
tämän tutkielman aineistossa, on näkynyt esimerkiksi Helsingin Sanomissa ja vuonna 2004 
päivitettiin sananvapauslakia niin, että verkkojulkaisut saatiin sen piiriin (Suominen et al. 2013, 57). 
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Vuonna 2004 suomalaisten internetin käyttäjien enemmistö ei vielä ollut kiinnostunut tietoverkkojen 
viihdekäytöstä eikä esimerkiksi Facebook ollut lyönyt läpi (Suominen et al. 2013, 60–61). Tilanteen 
voi todeta muuttuneen vuoteen 2017 mennessä tietoverkkojen viihdekäytön osalta mutta huolta 
nuorista kannetaan edelleen. Kritiikin kohteeksi päätyviä somen viihdekäyttökuvauksia esiintyy siten 
myös kaunokirjallisissa teoksissa, kuten Käy kaikki toteen, Lemmikkikaupan tytöt (Anja Snellman 
2007), Totuuskuutio, Raide seitsemän (Vesa Vanhanen 2017), Kuolleen miehen asento (Jari Peltola 
2014), Totuus naisista (Joonas Konstig 2013) ja Takaikkuna. Monessa teoksessa on myös 
varoitustarinan piirteitä.  
Sosiaalista mediaa sekä kiitetään että moititaan. Kiitosta saa opetus- ja hyötykäyttö, ja moitteiden 
perusteena on se, että sosiaalisen median käyttö mielletään hömpäksi ja omaan elämään liittyvien 
päivitysten virta narsistiseksi. (Suominen et al. 2013, 175.) Arkityylinen sana ”hömppä” liitetään 
someen osin syystäkin. Syy liittyy ainakin kahteen sosiaalisen median mahdollistamaan ilmiöön: 
tiedon ja uutisten reaaliaikaiseen, nopeaan ja runsaaseen siirtokykyyn sekä niin sanottuun 
kansalaisjournalismiin. Molemmissa on hyvät ja huonot puolensa. ”Hömpän” määrittelisin 
internetissä tarjolla olevien sosiaalisen median palvelujen ajanviete- ja viihdekäytöksi. 
Kaunokirjallisuudessa viihdekäyttöä problematisoidaan. Se nähdään kärjekkäimmillään runsaana ja 
kritiikittömänä näennäistiedon kuten valeuutisten tai yksinkertaistetun, perusteettoman tai pelkkiin 
mielipiteisiin ja tunteisiin perustuvan tietomassan jakamisena, vastaanottamisena ja omaksumisena. 
Käytännöstä tulee jopa osa normaalia tiedonhankintaa ja viestintää. Reaalimaailmassa ilmiötä 
erittelee esimerkiksi Tuomas Kaseva (2016, 72): ”Ihmisten muuttunut suhde tietoon näkyy siinäkin, 
että monelle ei ole nykyään ongelma avoimesti myöntää, ettei tiedä jostakin asiasta tai ei edes halua 
perehtyä asiaan. Jos yleissivistys joskus olikin yleisesti tavoiteltu asia ja sen puute jopa noloa, se ei 
ole sitä enää”.  
Totuuden ja tarkistetun tiedon auktoriteettiasema näyttää väljähtyneen. Alma! ja Käy kaikki 
toteen -romaanien henkilöhahmot näyttävät pohtivan tätä ilmiötä jopa niin, että henkilöhahmot 
ryhtyvät vastarintaan. Kaseva (2016, 70–71) kuvailee tietoon liittyvän suhteen muutosta seuraavasti: 
usko tutkittuun tietoon on murenemassa, valeuutisien, salaliittoteorioiden ja 
mustamaalaamismotiiveilla kirjoitettujen juttujen levittämiseen keskittyvien läpinäkymättömien 
julkaisujen, kuten MV-lehden, Uber Uutisten ja Magneettimedian suosio on yleistä, osa median 
kuluttajista altistuu pelkästään tämäntyyppisten julkaisuille eikä enää tunne muita julkaisutapoja, 
mutta myös luotettavana pidettyjen journalististen julkaisijoiden tuotteissa pyritään yhä useammin 
intiimiin tunnelmaan niin sanottujen kokemusasiantuntijoiden välityksellä. Sama havainto otetaan 
esiin myös Ilmiöitä 2013 -raportissa. Matti Luostarinen (2010, 8) muistuttaa, että globaalista 
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näkökulmasta länsimainen tiede ei edusta yhteisömedioiden sisältöjen ja tiedonkulun valtavirtaa 
tilanteessa, jossa reaaliaikaisia käyttäjiä on satoja miljoonia.  
[M]ukana voi olla luuloa, uskoa, myyttejä, skolastiikan ja empirismin alkeita, Spinozan 
kaltaista tietoluokittelua, tieteen pohjana olevaa intuitiota, suoraa tietoa luonnosta ja 
lähiyhteisön antamaa kuvaa siitä, ”miltä maailma näyttää”. (Luostarinen 2010, 8.) 
 
Kuitenkin teknologian käyttöön liittyvä tyhmenemisen pelkoa helpottaa tieto siitä, että on olemassa 
tutkimuksia, joissa on todettu, että ”verkkonatiivien moniajokyvyt kasvattavat aivojen kokoa” 
(Suominen et al. 2013, 179), eikä sosiaalisen median idea näytä erityisen tuomittavalta 
seuraavastakaan näkökulmasta: humanistisen psykologian kehittäjän, Abraham Maslow´n (1908–
1970) tarvehierarkian mukaan heti elossa pysymisen jälkeen ihmisen voimakkain tarve on pitää 
yhteyttä toisiin ihmisiin. Nykykontekstissa näihin primääritarpeisiin voisi yhdistää myös tarpeen 
saada arvostusta ja arvovaltaa. Myös itsensä toteuttaminen nähdään tärkeänä. (Suominen et al. 2013, 
188.)  
Ihminen siirtää sujuvasti tarpeellista inhimillistä toimintaansa digitaaliseen ja virtuaaliseen 
vuorovaikutuskenttään, kuten mm. romaaneissa Kristallipalatsi ja Kuolleen miehen asento sekä 
novelleissa ”Aukio” (Riikka Ala-Harja 2005), ”LD50” (Leena Krohn 2005), ”Luolassa” (Johanna 
Sinisalo 2005) ja ”Appelsiinin tuoksu” (Laura Honkasalo 2005) Verkon silmässä -antologiasta. 
Näissä fiktioissa varsinaisen vuorovaikutuksen lisäksi somessa pelataan, jaetaan näennäisiä tai 
todellisia salaisuuksia, välitetään huumausaineita, kirjoitetaan päiväkirjoja ja etsitään samanhenkistä 
seuraa ja hyväksyntää. 
Puhetaidon kouluttaja ja retoriikka-asiantuntija tohtori Juhana Torkki (2016) kuvaa suhtautuvansa 
sosiaaliseen mediaan tietyin varauksin: hän ei ole ollenkaan Twitterissä eikä hän ole aktiivinen 
Facebookissa. Torkki toteaa, että vaikka ei aktiivisesti sosiaalista mediaa käyttäisikään, se on 
realiteetti: ”Ihmiset ovat siellä.” Torkki kuitenkin näkee, että moni viettää nykyään niin paljon aikaa 
somessa, että siitä syntyy pahoinvointia: ”Joku on verrannut älypuhelinta tupakkaan. Puhelimesta 
pitää aina aika ajoin imaista, jos tulee tyhjä olo. – –. Somella on monia huumeen tuntomerkkejä. Se 
vie aikaa, se koukuttaa.” (Torkki 2016, 22.) Torkki kuvaa omaa lukemis-, ideoimis- ja 
kirjoittamistapaansa digitaalisen maailman toimintatapaan nähden hitaammaksi: ”Ajatus vaatii 
kypsyäkseen tyhjyyttä, tilaa ja rauhaa” (Torkki 2016, 22) eikä esimerkiksi jatkuvasti työskentelyn 
keskeyttäviä impulsseja. Myös Ilmiöitä 2013 -raportti sisältää suorasanaisia havaintoja:  
Facebook onkin yksi suosituimmista sosiaalisen median sovelluksista. Tutkimuksen 
perusteella sitä kuvataan yhdessä Twitterin kanssa ”koukuttavammiksi kuin seksi”. 
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Tältä käyttö näyttää myös suomalaisten käyttäjätilastojen mukaan. Suomessa on 2,1 
miljoonaa Facebookin käyttäjää. (Honkanen et al. 2013, 9.)  
Saman väylän kautta siis ”organisoidaan vallankumouksia, palkataan työntekijöitä, tarjotaan 
kimppakyytejä, haukutaan pomoja ja kiusataan opettajia” (Honkanen et al. 2013, 9). Tämä on ehkä 
ristiriitaista mutta toisaalta täysin inhimillistä. Samantyyppisiä seurauksia on kuitenkin nähty olevan 
mediakulttuurilla jo ennen sosiaalisen median syntyä: ”Mediakulttuuri on siis alkanut hallita arkea: 
se vaikuttaa kaikkialla, kiinnittää huomiomme ja keskeyttää muun toiminnan, mikä monien mielestä 
heikentää ihmisten luovuutta ja mahdollisuuksia omaehtoiseen toimintaan.” (Kellner 1998, 11.) 
Vaikka kuvausta ei ole kirjoitettu sosiaalista mediaa ajatellen, se sopii yllättävän hyvin havaintoon 
siitä, miten digimoderni ihminen ehdollistuu teknologiavirikkeille ja niihin reagoimiselle. Kun 
henkilökohtainen laite – kännykkä, tabletti tms. – antaa äänimerkin uusien sisältöjen saapumisesta, 
on tuota impulssia vaikea vastustaa. Monesti impulssi on niin voimakas, että se syrjäyttää muut 
toiminnot kuten kasvokkaisen sosiaalisen kanssakäymisen, työnteon ja levon. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
23 
 
2 KAUNOKIRJALLISUUSKATSAUS: SOSIAALINEN MEDIA SUOMALAISESSA 
PROOSASSA 
 
Seuraavissa alaluvuissa käsittelen sosiaaliseen mediaan ja elämäjulkaisemiseen sisällöltään liittyvää 
suomalaista kaunokirjallisuutta lajityypeittäin. Näin hahmottelen Kristallipalatsin syntykontekstin 
vierustekstejä. Osa teoksista käsittelee aihetta samantyyppisistä lajirajat ylittävistä näkökulmista, 
mikä näkyy katsausluvuissa siten, että tiettyjen teosten käsittelykin ylittää lajilukurajat. Teosjoukko7 
edustaa Kristallipalatsin kanssatekstejä (lat. con text) (Heikkinen 2012, 88) ja siten väljästi myös 
kohdeteoksen syntykontekstin kulttuurikontekstia. Vesa Heikkisen (2012, 89) mukaan tämä 
mahdollistuu, kun ”kielenulkoinen sosiaalinen konteksti vaikuttaa kielen käyttöön, toisaalta kielen 
käyttö muovaa ja luo todellisuutta”. Siten kaunokirjalliset teokset muovaavat ja samalla uudistavat 
kontekstiaan.   
Katsauksen teoksista realistista (ja osin jälkirealistista) lajityyppiä edustavat Anna-Kaari Hakkaraisen 
Kristallipalatsi (2016), Marjo Heiskasen Idiootin valinta (2009), Joonas Konstigin Totuus naisista 
(2013), Maria Peuran Ja taivaan tähdet putoavat (2014), Anja Snellmanin Lemmikkikaupan tytöt 
(2007), Pauliina Suden Takaikkuna (2015), Minttu Vettenterän Jonakin päivänä kaduttaa (2012), 
Hanna Weseliuksen Alma! (2016) ja Juha Seppälän Paholaisen haarukka (2008), jota voi pitää myös 
kapitalismikriittisenä yhteiskuntaromaanina (Sevänen 2014, 59). Osan näistä voi edelleen tyypitellä 
psykologisiksi romaaneiksi (esim. Alma!; Kristallipalatsi; Idiootin valinta; Ja taivaan tähdet 
putoavat) tai trillereiksi (Takaikkuna; Totuus naisista). Osa edellä mainituista sopisi myös 
rikosromaaninimikkeen alle.  
Katsauksen rikosromaaneja ovat Leena Lehtolaisen Viattomuuden loppu (2017), Heleena Lönnrothin 
Murhaaja tulee netistä (2001), Tuula Matintuvan Pimeyden kääntöpuoli (2015), Kirsi Merimaan 
Englantilainen solmu (2015), Jari Peltolan Kuolleen miehen asento (2014), Vesa Vanhasen Raide 
                                                 
7 Olen etsinyt sosiaalista mediaa käsittelevää kaunokirjallisuutta maakuntakirjastojen (Lapin kirjasto ja Helmet) ja Oulun yliopiston tiedekirjaston 
verkkopalvelujen tarkennetun hakutoiminnon avulla. Käytin hakuehtoja ”sosiaalinen media”, ”kaunokirjallisuus”, ”netti*”, ”suomen kieli” ja ”2000–
2017”. Haun aikarajaus on tehty sosiaalisen median esiintymishistoriaa (ks. luku 1.3) mukaillen: ei ole todennäköistä, että sosiaalista mediaa käsitellään 
kaunokirjallisuudessa (tai kirjastojen nimikointijärjestelmissä) ennen vuotta 2000 ainakaan ko. nimellä. Katsauksen vanhin teos onkin vuodelta 2001. 
Haku on tehty syksyllä 2017. Muutama aiheeseen läheisesti liittyvä teos löytyi myös sosiaalisen median viiteryhmiä hyödyntämällä. Näitä teoksia ovat 
Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät (2014), Marjo Heiskasen Idiootin valinta (2009), Jaakko Ylijuonikkaan Jatkosota-extra (2017) sekä Miki 
Liukkosen O-romaani (2017). Kaksi viimeksi mainituista on Finlandia-palkintoehdokkaita vuodelta 2017, ja ensin mainittu voitti Finlandia-palkinnon 
2014. 
Hyväksyn aineistoon kaikenlaisen kertomakirjallisuuden, joka on julkaistu Suomessa suomeksi välillä 2000–2017. Kyseeseen tulevat tällöin romaanit 
ja novellit. Koska edellä mainituilla hakuehdoilla muodostuva korpus – 22 romaania ja novelleja kahdesta novelliantologiasta – on suhteellisen suuri 
ainakin sivuaineen tutkielmaa ajatellen, rajaan tutkimani aineiston ulkopuolelle lasten- ja nuortenkirjallisuuden, vaikka niiden piiristäkin on 
osoitettavissa kiinnostavia teoksia ja teosjoukkoja7. Teosten sisällöllisen käsittelyn rajaan sosiaaliseen mediaan, vaikka toki teokset käsittelevät 
muutakin. Perustelen sosiaalisen median representaatioihin perustuvaa lajikohtaista rajaus- ja jäsentelyratkaisua seuraavilla seikoilla: Sivuaineen 
tutkielman rajoissa näin suuresta korpuksesta ei voi antaa kaiken kattavaa selvitystä eikä yksittäisistä teoksista opinnäytetasoisia analyyseja. Sosiaaliseen 
mediaan liittyvä korpus osoittaa kuitenkin itsessään ja laajuudessaan, että aihe on ajankohtainen ja potentiaalinen tutkimuskohde suomalaisessa 
kaunokirjallisuudessa kuten yhteiskunnassa muutenkin. 
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seitsemän (2017), Roman Schatzin Parturi (2010) ja Leena Välikankaan Profiloimaton (2012), jonka 
voi halutessaan sijoittaa myös realistisen, psykologisen romaanin kenttään.  
Spekulatiiviseen genreen8 osuvat Esa Mäkisen Totuuskuutio (2015) ja Jussi Valtosen He eivät tiedä 
mitä tekevät (2014). Selkeimmin lajirajoja kokeilevat ja venyttävät Miki Liukkosen O (2017), Katja 
Raunion Käy kaikki toteen (2015) ja Jaakko Yli-Juonikkaan Jatkosota-extra (2017). Liukkosen ja 
Yli-Juonikkaan teoksia voi luonnehtia eksessiivisiksi (liiallinen, kohtuuton, yletön) ja 
maksimaalisiksi. Postmodernistisen kirjallisuuden perinteeseen liittyvä maksimalistisuus rakentuu 
informaation ja kielellisen ilmaisun liioittelevuudesta (Kurikka 2017, 316). Maksimaalisesta 
ylenmääräisyydestä, ts. barokkisesta runsaudesta, tulee näissä teoksissa infoähkyä tematisoiva piirre. 
Jatkososta-extraa voi myös tyypitellä ergodiseksi9.  
Sosiaalista mediaa käsitteleviä novelleja löytyi kahdesta antologiasta. Johanna Sinisalon vuonna 2005 
toimittamassa Verkon silmässä. Tarinoita internetin maailmasta -antologiassa kaikki novellit 
käsittelevät internetiä. Näistä sosiaaliseen mediaan liittyvät Laura Honkasalon ”Appelsiinin tuoksu”, 
Leena Krohnin ”LD50” ja Sofi Oksasen ”Neiti Penetree”. Sosiaalisen median näkökulmasta 
”Appelsiinin tuoksu” pohtii internet-päiväkirjan yleisörajauksen vaikutuksia ja seurauksia ja 
rinnastuu blogi-kirjoittamiseen, ”LD50” kuvaa alakulttuurikommunikaatiota sosiaalisen median 
keskustelualustoilla ja ”Neiti Penetree” identiteettileikittelyä seksisivustoilla. Katja Ketun ja Krista 
Petäjäjärven vuonna 2012 toimittama antologia Pimppini on valloillaan. Naisiin kohdistuva 
seksuaalinen vallankäyttö sisältää myös novelleja, joissa antologiaa yhdistävä teema mahdollistuu 
sosiaalisen median välityksellä. Nämä novellit ovat Laura Lindstedin ”Tuu meijjä messii vhä shake 
shake” ja Leena Parkkisen ”Rintaliivit”.  
Otoksesta näkee, että realistinen ja jälkirealistinen kerronta sekä jännityskirjallisuus korostuvat. 
Psykologisuus ja trillerin elementit toistavat puolestaan niitä kysymyksiä, joita ihmiset käyvät läpi 
digitalisaation keskellä yksilöinä ja tekniikan käyttäjinä. Näin teosten on helppo vedota lukijaan, jota 
                                                 
8 Spekulatiivinen fiktio on yläkäsite, joka määrittyy tieteis-, fantasia- ja kauhukirjallisuuden pienimpien yhteisten nimittäjien kautta: näiden lajien sisällä 
luodaan mahdollisia maailmoja, joiden kaunokirjallinen kuvaaminen rikkoo realismin rajoja hyödyntämällä fantasiaelementtejä, jotka poikkeavat 
tunnetusta todellisuudesta. (Eskelinen 2016, 553; Tieteen termipankki 21.06.2018: Kirjallisuudentutkimus:spekulatiivinen fiktio. (Tarkka osoite: 
http://www.tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:spekulatiivinen fiktio.).) 
9 Ergodisuus on Espen Aarsethin luoma käsite. Ergodinen teksti vaatii lukijalta tekstuaalisten polkujen läpikäymiseksi muutakin osallistumista kuin 
tulkintaa. (Eskelinen & Koskimaa 1999, 42; Eskelinen 2002, 17; Kursula 2013, 1.) Ergodisten tekstien käyttäjäfunktiot voivat liittyä tulkinnan lisäksi 
”luotaamiseen”, esim. silloin kun teksti tarjoaa vaihtoehtoisia etenemisjärjestyksiä, ”muokkaamiseen”, esim. kun (kyber)teksti tarjoaa lukijalle 
mahdollisuuden muokata tekstin rakenteita, ”kirjoittamiseen”, esim. kun lukija voi lisätä tekstiin omaa ohjelmointia tai kirjoitusta. (Eskelinen & 
Koskimaa 1999, 42–43.) Toisaalta ajattelen, että kyse on ergodisuuden jäljittelystä eikä ergodisuudesta, koska painetussa kirjallisuudessa kyse on 
sivutilan rakentumisesta, jossa linkit ym. ovat vain kielellistä tai visuaalista jäljittelyä (pseudolinkkien kiintoisaa kommentaaria ks. Kursula 2013, 60) 
eivätkä toimi samoin kuin digitaalisella alustalla. Toisaalta tiedostan, että kybertekstiteoria suhtautuu teksteihin koneina. Esimerkiksi Juri Joensuu 
(2012, 53) pitää käsitettä ergodinen tarpeellisena, sillä se tekee aistittavasti olemassa olevasta mutta silti epämääräisestä ilmiöstä helpommin 
lähestyttävän ja tarkasteltavan. Sen avulla myös uudentyyppiset digitaaliset tekstiobjektit asettuvat ”vanhaan tekstuaalisen funktionaalisuuden 
traditioon” (Joensuu 2012, 54). Temaattiselta kannalta Yli-Juonikkaan teokset Neuromaani ja Jatkosota-extra kiinnittävät huomion omaan 
materiaalisuuteensa ja hypertekstuaaliseen sekä ergodiseen rakentumiseensa. Siten ne myös jäljittelevät, kommentoivat ja parodioivat digitaalisten, 
multimodaalisten tekstien keinoja – jälkimmäinen erityisesti sosiaalisen median ilmiöitä. 
25 
 
jännittää, mihin hän on luovuttanut henkilötietojaan ja minkälaisia käyttöohjeita ja sopimusehtoja 
jättänyt lukematta päästäkseen nopeammin uuden kiinnostavan sovelluksen pariin. Toisaalta 
dekkaristuminen on suomalaisen kaunokirjallisuuden suosittua valtavirtaa 1990-luvulta lähtien ja on 
oletettavaakin, että suuria yleisöjä tavoitteleva kirjallisuus ottaa aiheekseen nyky-yhteiskunnan 
ilmiöitä ollakseen ajan hermolla (Huhtala 2013; Lappalainen 2002). 
Katsauksen teosten kirjoittajat edustavat niin ammatti- kuin harrastajakirjoittajiakin. Joukossa on 
muun muassa eri tavoin suuntautuneita ammattikirjailijoita, esimerkiksi tuotteliaita dekkaristeja 
(Heleena Lönnroth; Tuula Matintupa), mutta myös neuropsykologi (Jussi Valtonen), opettajia (Tuula 
Matintupa; Vesa Vanhanen), nuorisotyöntekijä (Leena Välikangas), tutkija (Jari Peltola), brändeihin 
ja tarinallistamiseen erikoistunut yrittäjä (Anna-Kaari Hakkarainen) ja Helsingin Sanomien 
datajournalismista vastaava uutispäällikkö (Esa Mäkinen). Teosjoukko keskustelee keskenään 
monellakin tasolla, koska se on sivuamansa aiheen ja julkaisuajankohdan ja -paikan perusteella 
intertekstuaalisessa suhteessa ja koska yksittäisillä teksteillä on monentyyppisiä intertekstejä10. 
Interteksteinä voi olla myös internetsivustoja ja sosiaalisen median sovelluksia (ks. Jatkosota-extra). 
Suuri osa sosiaalisen median representaatioista näyttäytyy kriittisinä, ja osalla teoksista on 
yhtäläisyyksiä kokonaiskompositiossa (esim. Alma!; Kristallipalatsi), jännitystä luovien elementtien 
valinnassa, todellisten ja historiallisten henkilöhahmojen käytössä (Alma!; Kristallipalatsi; O; 
Jatkosota-extra) ja runsaassa intertekstuaalisuudessa. Teoksissa viitataan niin myytteihin, gotiikkaan, 
scifi-kirjallisuuteen kuin populaarikulttuuriinkin, esim. Star Wars -saagaan.  
Historialliset henkilöt henkilöhahmogalleriassa tuottavat keskustelua eri tyylikausien välille: 
esimerkiksi Lars Levi Laestadiuksen fiktiivinen profiili sosiaalisen median deittipalstalla onnistuu 
kommentoimaan sekä Laestadiuksen että 2000-luvun arvomaailmaa (Ja taivaan tähdet putoavat), 
Alma Mahlerin henkilöhistoria vertautuu nykynaisen mahdollisuuksiin ja reunaehtoihin (Alma!), 
Oscar Wilden maineenhallinta selittää sosiaalisen median käyttäjän motiiveja (Kristallipalatsi) ja C. 
G. Jungin keskustelu digitalisaation ajassa elävän kirjallisuuden professorin kanssa on myös ajatuksia 
herättävä (O). Lisäksi henkilöhahmoina on todellisia suomalaisia poliitikkoja kuten 
perussuomalaisten Jussi Halla-aho (Jatkosota-extra). Onpa Kristallipalatsin yhtenä henkilöhahmona 
myös Joris-Karl Huysmansin romaanista Vastahankaan (À reboirs 1884) lainattu estetiikan keskelle 
eristäytyvä herttua Jean des Esseinteskin.  
 
                                                 
10 Mm. Fahrenheit 451 (Totuuskuutio), Dorian Grayn muotokuva (Kristallipalatsi), Infinite Jest (O), Narkissos-myytti (Kristallipalatsi), Hitlerin 
puoluepuhe (Jatkosota-extra), Lars Levi Laestadiuksen saarnat (Ja taivaan tähdet putoavat), Eino Leinon runous (Jatkosota-extra). 
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2.1 Rikosromaanit  
1990-luvulta eteenpäin voidaan kotimaisessa kirjallisuudessa puhua määrällisestä ja laadullisesta 
dekkareistumisesta. (Huhtala 2013, 290.) Rikoskirjallisuuden julkaisemiseen profiloituneita 
kustantajia esiintyy tässäkin katsauksessa (Kustannus-Mäkelä ja Myllylahti), ja kaiken kaikkiaan 
dekkareiden osuus koko katsauksen romaaneista on noin kolmasosa. 1970-luvulta tähän päivään 
dekkarien valtaosaa on edustanut yhteiskuntaa ja ajankohtaisilmiöitä kriittisesti käsittelevä 
poliisiromaani (Huhtala 2013, 290), ja tätä perinnettä vasten otokseni dekkarit tekevät sitä, mitä 
poliisiromaani ennenkin: kommentoivat omaa aikaansa ja 2000-luvun rikosta, johon sosiaalisen 
median sovellukset liittyvät. Dekkariainekset liukuvat 2000-luvun alussa osaksi myös muuta 
kirjallisuutta (Huhtala 2013, 290), mikä näkyy mm. Pauliina Suden Takaikkuna-romaanissa, jota ei 
voi kutsua dekkariksi mutta jossa on kuitenkin dekkarin, trillerin ja toimintakertomuksen aineksia.  
Lönnrothin Murhaaja tulee netistä on havaintojeni mukaan ensimmäinen sosiaalista mediaa 
käsittelevä suomalainen romaani. Tämän jälkeen sosiaaliseen mediaan liittyvää kirjallisuutta on 
julkaistu vasta vuonna 2005 Verkon silmässä -novelliantologiassa ja yhden romaanin vuosivauhdilla 
2007–2010, minkä jälkeen yhden tai useamman romaanin vuosivauhtia vuodesta 2012 eteenpäin, ja 
näistäkin suuri osa edustaa muita genrejä kuin dekkaria. Koska yhteiskunnallisuuden lisäksi 
suomalainen dekkari on panostanut psyyken kuvaukseen ja muu kirjallisuus pohtinut rikosta 
ihmiskuvauksen välineenä, vasta markkinointitilanteessa teoksen laji määritellään ja 
rajatapausnimityksiäkin on luotu tähän tarpeeseen (Huhtala 2013, 293). Lehtolaisen, Lönnrothin ja 
Matintuvan teoksissa sosiaalinen media esiintyy osana arjen kuvausta mutta on myös rikoksen tekijän 
keskeinen työkalu. Syvällisempää digitaalisen kulttuurin analyysia niissä ei ole. 
Dekkari käsittelee toistuvasti poliisien suhdetta mediaan. Jo ennen vuotta 2010 on osoitettavissa 
kirjallisuutta, joka sivuaa tilannetta, jossa poliisin ”suhdetta mediaan kiristää lehtien siirtyminen 
reaaliaikaisiin nettitoimituksiin, mistä seuraa poliisin ja toimittajien kilpajuoksu tiedoista” (Huhtala 
2013, 296). Sama sanoma toistuu tämän katsauksen teoksissa Kuolleen miehen asento, Parturi ja 
Viattomuuden loppu. Parturissa epäonnistunut ryöstö muuttuu absurdiksi panttivankitilanteeksi, 
jonka päätteeksi toinen ryöstäjistä käynnistää somen katalysoiman kansanliikkeen crohnin taudista 
kärsivien ihmisten ja kyseisten rikollisten puolesta. Tämä mahdollistuu, koska yksi panttivangeista 
sattuu olemaan sosiaalisen median konsultti. Yllättävä kansanliike -käänne auttaa sekalaisen vanki- 
ja rikollisporukan pinteestä mutta aiheuttaa päänvaivaa poliiseille. 
1990-luvulta alkaen dekkareihin on ilmaantunut identiteetin rakentumiseen liittyviä kysymyksiä 
(Lappalainen 2002, 129). Seikka yhdistääkin suurinta osaa tämän katsauksen teoksia genrestä 
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riippumatta. 2000- ja 2010-luvun digitaalista kulttuuria ja sosiaalisen median käyttökäytäntöjä 
hyödyntävä dekkari on luonteva jatkaja tähän perinteeseen: tietoon ja identiteettiin liittyvä 
problematiikka on erottamaton osa sitä genren viihteellisestä ja lajityypillisestä olemuksesta 
huolimatta. Teoksessa Viattomuuden loppu (Lehtolainen 2017) esiintyvä poliisihenkilöhahmo Maria 
Kallio edustaa Lehtolaisen tuotannossa Liisi Huhtalan (2013, 297–298) mukaan naispuolisen poliisin 
identiteettipohdintaa poliisi-identiteetin mennessä kaikkien muiden identiteettien edelle. Tässä se 
vertautuu elämäjulkaisijaidentiteettiin, joka sekin menee muiden identiteettien, esim. puoliso- tai 
tytär-identiteetin edelle (Kristallipalatsi). Maria Kallio edustaa tämän katsauksen ominaispiirteitä 
myös siten, että myös muutamassa muussa dekkarissa esiintyy nais- ja/tai nettipoliisi (Parturi; 
Viattomuuden loppu; Englantilainen solmu) ja yhdessä rikoksen ratkaisussa auttaa naispuolinen 
toimittaja (Murhaaja tulee netistä). 
Rikosromaanin lajiperintöön kuuluva vakaa hyvän ja pahan erottuminen toisistaan (Huhtala 2013, 
300) näkyy tässäkin otoksessa mutta digitaalista kulttuuria ja sen rakentavia mahdollisuuksia, uhkia 
ja vaikutuksia painottaen. Dekkarigenre on siis pystynyt tarttumaan lyhyellä viipeellä yhteiskunnan 
epäkohtiin – myös medioitumisen uusiin ilmiöihin. Huhtala (2013, 300) odottaa dekkarin ottavan 
tulevaisuudessa tiukemmin kantaa ympäristöasioihin ja monikulttuurisuuskysymyksiin, mutta itse 
kallistuisin ehdottamaan, että dekkarilla hyvinkin saattaa kulua tovi sosiaalisen median kanssa: 
arkipäiväistynyt huipputeknologia tarjoaa dekkarille monenlaisia mahdollisuuksia eikä vähiten 
scifimäiseen suuntaan. 
Dekkareiden yhteiskuntakritiikki kohdistuu sosiaalisen median lieveilmiöitä esitellessään mm. 
mielenterveysongelmiin ja niiden periytymiseen perheessä (äiti ja poika Jukara romaanissa Kuolleen 
miehen asento) sekä taloustaantuman vaikutuksiin suhteessa yksilöön ja perhesuhteisiin (isä Jukara 
romaanissa Kuolleen miehen asento). 1990-luvulla on puhuttu myös ekodekkarista (Lappalainen 
2002, 135), ja luontoon, ilmastonmuutokseen ja maailman tilaan liittyy myös oligarkki–ekoterroristi-
vastakkainasettelu romaanissa Englantilainen solmu (Merimaa 2015), jossa suomalaispoliisi ja tämän 
internet-ekspertti naisystävä törmäävät ekoterroristiryhmittymään Englannissa. Ihmis-, nais- ja 
lapsikauppa- sekä seksikauppatematiikka näkyy jo 1990-luvulla (Lappalainen 2002, 135), ja tämä 
jatkuu 2000-luvulla, siten että dekkari pohtii sosiaalisen median välityksellä mahdollistuvia lapsiin 
kohdistuvia seksuaalirikoksia (Lemmikkikaupan tytöt; Totuus naisista; Viattomuuden loppu). 2010-
luvun yhteydessä yhteiskuntakriittinen ote suhteessa sosiaaliseen mediaan on keskeinen: some 
näyttää liittyvän syrjäytymiseen, väkivaltaan ja vihapuheeseen. Muina syinä voi nähdä taloutta, 
tehostamista, politiikkaa, luonnonvoiman kaltaisia rakennemuutoksia yhteiskunnassa ja globaalissa 
ympäristössä, periytyvyyttä, kohtaamattomuutta ja epäinhimillisyyttä. Toisaalta täytyy huomauttaa, 
28 
 
ettei internet itsessään aiheuta negatiivisia lieveilmiöitä. Voiko kuitenkin toisaalta sanoa, että se 
osaltaan edesauttaa niiden kehitystä? 
Ns. diginatiiveja koskeva varoitustarina-tyyppinen juonne esiintyy dekkareiden lisäksi myös 
katsauksen muita genrejä edustavissa romaaneissa (Lemmikkikaupan tytöt; Takaikkuna; He eivät 
tiedä mitä tekevät; Totuuskuutio; Ja taivaan tähdet putoavat) sekä kaikissa katsaukseen 
valikoituneissa novelleissa. Käsittelyssä on esimerkiksi datan keräämisen, harhaanjohtamisen, 
nettiraivon ja lapsipornon ongelmia. Myös sosiaalisessa mediassa kehiteltyjen väkivaltaan johtavien 
keskustelu- ja tapahtumaketjujen yltymistä koulusurmiksi sivutaan (Profiloimaton). Onko 
mediakriittisyyteen syytä ja miten postmilleniaalisilla diginatiiveilla todellisuudessa menee? 
Sosiaalisen median historiaa selvittäneen Jaakko Suomisen (2013, 112) mukaan IRC-Gallerian 
tyyppiseen nettiyhteisöön kuuluminen voimauttaa nuorta. Toisaalta ensimmäisen nettipoliisin IRC-
Galleria-profiili luotiin sen jälkeen, kun Helsingin poliisissa todettiin, että IRC-Galleria liittyy 
suureen osaan nuorten tekemistä rikoksista ja esimerkiksi nettikiusaaminen voi johtaa 
väkivaltarikoksiin (Suominen et al. 2013, 186–188). Tätä ilmiötä kaunokirjallisuuskatsauksessa 
representoivat mm. teokset Profiloimaton ja Totuus naisista sekä novelli ”Rintaliivit”. Näissä 
teoksissa uhria vahingoittaa, kiusaa tai harhauttaa ikätoveri. 
Internetin ja sosiaalisen median käyttöön liittyvä identiteettileikittelyn ja -vääristelyn näkökulma on 
noussut esiin mm. it-psykologiassa internetin käytön yleistyessä (Suominen et al. 2013, 33). Tähän 
ilmiöön kaunokirjallisuuskatsauksessa liittyvät mm. Ja taivaan tähdet putoavat, Takaikkuna, 
Profiloimaton, Kristallipalatsi ja Englantilainen solmu. Kuolleen miehen asento kuvaa 
identiteettileikittelyn realiteetteja poliisin ja aktiivikäyttäjän näkökulmasta. Seuraavissa lainauksissa 
puhuvat ensin nettipoliisi ja sitten Santeri Jukara -niminen älykäs mutta moniongelmainen ja 
lääketieteelliseltä diagnoosiltaan monipersoonainen nuori mies.  
Hyvä perussääntö on, että netissä lapset esiintyy aikuisina ja aikuiset lapsina, Isto 
Asunta oli kerran valistanut häntä, kun aihe oli tullut puheeksi, eivätkä kaikkein 
äänekkäimmät nettikeskustelijat ole koskaan vaarallisia. Pedofiilit ja muut vastaavat 
vetävät matalaa profiilia ja toimivat huomaamatta hiljaisena verkostona. (Peltola 2014, 
296.) 
Sitä paitsi Santeri itse oli käyttänyt pelissä internetmainostajien jo vuosia käyttämää 
kikkaa, jonka hän oli huomannut toimivan hyvin selaillessaan Patriootteja ja muita netin 
keskustelupalstoja: naiset saivat netissä enemmän huomiota. Sillä ei ollut lopultakaan 
väliä, että suurin osa keskustelupalstan käyttäjistä ymmärsi kyllä, että melkoisella 
todennäköisyydellä kirjoittaja oli nimimerkistään huolimatta nuorehko mies. 
Tärkeämpää oli, että nettiä tosiasiallisesti kansoittavat nuoret miehet saattoivat kuvitella 
kirjoittajan olevan juuri sellainen nainen, jonka he halusivatkin tavata internetissä. 
(Peltola 2014, 80.) 
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Ja taivaan tähdet putoavat -teoksen tytär-päähenkilön terapeutti11 on joukkomurhaa suunnitteleva 
psykopaatti. Samainen terapeutti sattuu olemaan myös äiti-päähenkilön manipuloiva internet-
poikaystävä, joka kätkee todellisen identiteettinsä. Myös Murhaaja tulee netistä -romaanin 
psykopaatti ja muutama muukin törkimys löytävät uhrinsa sosiaalisen median deittipalstalta. 
Sosiaaliseen mediaan liittyviä harhauttamispyrkimyksiä on näkyvissä myös novelleissa ”Tuu meiän 
messii vähä shake shake” ja ”Neiti Penetree”. Ensin mainitussa nuori tyttö tarttuu pedofiilin syöttiin 
somessa, ja jälkimmäisessä alaikäiset sisarukset sattuvat seikkailemaan samalla seksisivustolla. 
Kuolleen miehen asento sisältää fiktiivisen ja rasistisen Patriootit-keskustelupalstan keskusteluja ja 
vertautuu siten Jatkosota-extran Hommaforum-viittauksiin12. Ajankohtaiselle eurooppalaiselle 
vihapuheelle on laajemminkin tyypillistä kytkeytyminen maahanmuuttoon, monikulttuurisuuteen ja 
islamin kritiikkiin13 (Pöyhtäri et al. 2013, 27–28). Esimerkiksi eräs palstan kommentoijista pelkää, 
mitä suomalaisille perinteille tulee tapahtumaan maahanmuuton seurauksena: ”Se on pian niin, että 
[joulu]kuusen tilalla on minareetti ja paketeissa pommeja, ja muillakin kuin tontuilla on pitkät parrat” 
(Peltola 2014, 129). Sama kirjoittaja kommentoi teoksen keskeistä tapahtumaa, eli murhaa, 
seuraavasti: ”Selkeästi on ryssän mafia ollut asialla – –” (emt. 129). Teos ei jätä kirjoittelijaa vaille 
seurauksia. Tämä päätyy poliisin kuulusteluun. Jonkinlainen asennemuutos on siis havaittavissa 
henkilöhahmokuvauksissa, sillä esimerkiksi venäläisvastaisuutta kritisoivia 
henkilöhahmopuheenvuoroja voidaan osoittaa 1990-luvun dekkareissa (Huhtala 2013, 291), muttei 
katsaukseni dekkareissa. 2010-lukua leimaava Venäjän suurvaltapolitiikka, informaatiosota ja 
kyberuhat (ks. Jantunen 2015) palauttavat aikansa dekkareihin naapuripelkoa. Esimerkiksi Kuolleen 
miehen asento -romaanin poliisit joutuvat ottamaan työssään huomioon venäläisasiakkaat ja 
venäläismedian. Ulkopoliittisia konflikteja ja venäläismedian reaktioita torjutaan jo ennakkoon. 
Leena Välikangas on nuorisotyöntekijä, jonka Profiloimaton-romaanin jälkisanat kertovat käytännön 
työhön perustuvasta nuoriin kohdistuvasta huolesta, joka on ollut ko. romaanin kirjoittamisen 
motiivina. Päähenkilö on identiteettileikittelyn hallitseva manipuloiva psykopaatti, joka on täysin 
kykenemätön empatiaan ja käyttää häikäilemättömästi muita nuoria pelinappuloinaan 
suunnitellessaan ja toteuttaessaan verilöylyä. Muut henkilöt esitellään pääasiassa heidän IRC-
                                                 
11 Valeterapeutti-henkilöhahmolla on juuret elämismaailmassa, mikä käy ilmi Maria Peuran päiväkirjamaisesta luovan kirjoittamisen oppaasta 
Antaumuksella keskeneräinen (2012). 
12 ”Loppuvuodesta 2008 perustettu Hommaforum sekoitti sosiaalisen median ja politiikan tavalla, joka vaikutti myös tuleviin eduskunta- ja 
kunnallisvaaleihin. Maahanmuuttokriittiseksi luonnehdittujen kansalaisten yhteisö- ja keskustelupalsta sai kyseenalaista huomiota räväköillä ja hyvän 
maun rajoja rikkovilla puheenvuoroillaan. Palstan taustahahmoina hääräilivät maahanmuuttokriitikko Jussi Halla-ahon Scripta-blogin aktiiviset 
kommentoijat. – –. Arvostelijoiden mukaan palstan ensisijainen tarkoitus on legitimoida Suomessa kasvavaa rasismia ja levittää vihaa 
maahanmuuttajia kohtaan. Päivänpolitiikassa Hommaforum nähdään usein perussuomalaisia tai äärioikeistolaisia kannattavien tahojen äänitorvena. 
Palstalla julkaistuja provosoivia kommentteja linkitetään ahkerasti muille sosiaalisen median kanaville, varsinkin Facebookiin. Omalla tavallaan 
Hommaforum kertoo myös suomalaisen poliittisen kentän kriisiytymisestä ja populismin noususta. – –. Hommaforum toimi tässä suhteessa 
laajemminkin suomalaisen poliittisen kentän radikalisoitumisen kanavana.” (Suominen et al. 2013, 169–170.) 
13 Maahanmuuttajavihaa sekä Venäjän ja islamin pelkoa lähestyy taustoittavasti esimerkiksi Edward Said (2011) esittäessään jälkikolonialistista 
kritiikkiä länsimaisesta orientin toiseuttamisesta. 
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nimimerkkiensä ja IRC-keskusteluidensa kautta. Nimimerkit ovat Lisa in # Fucking Wonderland, 
Kuoleman rangaistus käytäntöön, Smith & Wesson, Money is my Honey ja Pamia poskeen.  Näistä 
ensimmäistä käyttää päähenkilö. Henkilökuvat ovat yhtä kärjistettyjä kuin profiilinimet antavat 
ymmärtää. Teoksen verilöyly ei kuitenkaan lopulta kohdistukaan koulun oppilaisiin vaan pedofiili-
poliitikkoon. Asioiden mutkistuessa joukon valistunein diginatiivi onnistuu rauhoittamaan tilanteen, 
tosin sillä seurauksella, että päähenkilö vammautuu vakavasti. Teoksen eri vaiheissa kuvatut 
päähenkilön sairaalavuoteessa käymät sisäiset monologit eivät nekään vapauta päähenkilöä sadistisen 
psykopaatin leimasta. 
Alun perin sosiaalisen median mahdollisuuksiin on liitetty utopia paremmasta demokratiasta ja 
entistä helpommin saavutettavista yhteisöistä ja ihmisten välisestä vuorovaikutuksesta. Digitalisaatio 
mahdollistaa internetissä kuitenkin myös sadistista, rikollista ja addiktoivaa toimintaa eikä kaikilla 
digitalisaation avulla mahdollistuneilla vallankumouksilla tai -kaappauksilla ole esimerkiksi 
ihmisoikeuksia kunnioittavaa taustavaikutinta vaan pikemminkin päinvastoin: kansanryhmiä vastaan 
kiihottamista tapahtuu kaiken aikaa. Tieteellisissä julkaisuissa ja sen jälkeen myös päiväkohtaisessa 
keskustelussa onkin alettu puhua ns. dark tetradista, synkästä nelikosta, narsismin, machiavellismin, 
psykopatian ja sadismin tunnusmerkit täyttävän trollaamisen yhteydessä (Räty 2017). Onko siis 
digitalisaation ihanteelliset mahdollisuudet hukattu? Pilaako markkinakeskeisyys virtuaaliset yhteisöt 
digitaalisten innovaatioiden ollessa kulutushyödykkeitä, joiden tarkoitus on synnyttää riippuvuutta 
hankkia jatkuvasti uusia tuotteita ja palveluita? Ainakin Geren (2006, 123) mukaan sekä vinoutuma 
että utopia syntyivät yhtä aikaa samassa kontekstissa: 1960–1970-lukujen taitteessa kybernetiikka14 
toisaalta hyödynsi vastakulttuurisen avantgarden ajatuksia rauhanomaisesta kommunikaatiosta ja 
toisaalta teki vuorovaikutteisesta multimediasta kulutushyödykkeen. 
Johan Fornäsin mukaan nykyaikainen yksityinen minä saa sellaisia tehtäviä, joita se ei kykene 
suorittamaan. Narsismi on tällöin patologista, jatkuvaa ja turhautunutta minä-identiteetin etsintää, 
”joka estää kaikki oikealla tavalla vuorovaikutteiset suhteet muiden kanssa”. Fornäs näkeekin, että 
muukalaisviha ja Toisia kohtaan suunnattu väkivalta on tämäntyyppisen subjektiivisen trendin 
sivutuote. (Fornäs 1998, 322–323.) Vihapuheen tekstianalyyseissa on pystytty osoittamaan 
toiseuttamista. Esimerkiksi herravihaa, naisvihaa, muukalaisvihaa ja homofobiaa esiintyy niin 
todellisissa (ks. esim. Pöyhtäri et al. 2013; Kekkonen 2015) kuin tämän tutkielman 
kaunokirjallisuuskatsauksen fiktiivisissä vihapuheenvuoroissakin (ks. esim. Alma!; Takaikkuna; 
                                                 
14 ”Kybernetiikka-termin keksi Norbert Wiener (1894-1964) vuonna 1947 kommunikaation tutkimuksen ja informaation manipuloinnin tarpeisiin 
itseäänhallitsevissa järjestelmissä ja kontrollointijärjestelmissä, sekä koneissa että elävissä organismeissa. Kybernetiikka liittyy läheisesti 
kommunikaatioteoriaan ja biologiaan, ja sen populääri käsitys koskee inhimillisen tietojenkäsittelyn simulaatiota ja toisaalta digitaalisen tietokoneen 
sääteleviä funktioita.” (Tieteen termipankki 7.04.2018: Filosofia:kybernetiikka. [Tarkka osoite: 
http://www.tieteentermipankki.fi/wiki/Filosofia:kybernetiikka.]) 
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Kuolleen miehen asento; Jatkosota-extra). Tosielämän verkkovuorovaikutusta vihapuheen 
esiintymisen näkökulmasta tutkinut Markus Kaakinen (2018) päättelee väitöksessään, että 
verkkovuorovaikutus tuottaa vastakkainasetteluja sekä yksittäisissä ihmissuhteissa että 
yhteiskunnallisella tasolla. Ne, joiden sosiaaliset suhteet ovat pääasiassa virtuaalisia, ovat muita 
tyypillisemmin osallisia sosiaalisessa mediassa tapahtuviin konflikteihin, vaikkakin varsinaisen 
vihapuheen esiintyvyydessä on kansallisia eroja. Kaakisen aineistossa suomalaiset ja amerikkalaiset 
syyllistyvät vihapuheeseen useammin kuin saksalaiset. 
Yhteiskuntakriittisestä ja identiteettikysymyksiä pohtivasta otteesta huolimatta monet dekkarilajin 
edustajat kuitenkin kuvaavat tapahtumia ja henkilöitä kliseisesti, ehkä siksi, että perinteisessä 
dekkarissa sukupuolisiin ja etnisiin vähemmistöihin kuuluvat ovat saaneet edustaa toiseutta ja sen 
aiheuttamaa uhkaa (Lappalainen 2002, 13). Kliseisiltä ja jopa korneilta yksityiskohdilta ei välty 
2000–2010-luvun dekkareita lukiessaankaan. Lehtolaisen kuvaama syy-seuraussuhde pedofilian 
uhriksi joutumisen ja homoseksuaalisen heräämisen välillä Viattomuuden loppu -romaanissa ei kestä 
tarkempaa tarkastelua, ja Raide seitsemän esittelee nuoren, naispuolisen kidnapatun henkilöhahmon, 
joka vangittuna, pahoinpideltynä ja raiskattuna suree vain snap chat -virran katkeamista. Murhaaja 
tulee netistä esittelee naiivin yksinhuoltaja-kirjastovirkailijan, joka päätyy alakouluikäisen poikansa 
hyväksynnän saatuaan etsimään seuraa netistä tositarkoituksella. Projekti ei pääty hyvin: 
hyväntahtoinen ja herkkäuskoinen nainen luo innokkaana lukuisia profiileja ja deitti-ilmoituksia, 
sotkeutuu monien vastausten ja profiilien kanssa, lähtee treffeille, tulee raiskatuksi, minkä jälkeen 
päättää luottaa yhä ihmisiin, lähtee pian uudelleen treffeille ja joutuu kidnapatuksi, raiskatuksi ja 
hänet jätetään kuolemaan maantienvarteen15. Lukija joutuu näiden kaikkien kolmen kuvauksen 
kohdalla kysymään, onko kirjailijan luoma kuva korni taitamattomuuttaan ja epähuomiossa vai 
kertooko se jotain aikamme yksilöistä vai ajastamme yleensä16. Jos nämä em. yksityiskohdat yhdistää 
Lappalaisen (2002, 137) näkemykseen siitä, että ”[v]aikka kirjallisuuden ja yhteiskunnallisen suhteen 
välille ei voikaan vetää suoraviivaisesti yhtäläisyyttä, tällainen representaatio kertonee jotakin 
syntyaikansa yhteiskunnan asenneilmastosta”, onko silloin kyse kritiikistä vai pessimismistä? Tulee 
myös mieleen, käyttääkö dekkarikirjailija kärjistynyttä sisä- ja ulkopoliittista tilannetta hyväkseen 
kaupallisessa mielessä eikä niinkään yhteiskunnallisista syistä. Rikosromaanin suosioon liitetään 
myös samoja vaikuttavia suhdanteita kuin digitalisaatioonkin – ”pohjoismaisen hyvinvointivaltion 
turvarakenteiden purku, uusliberalistiset suhdanneheittelyt, lamaleikkurit, globaalit uhat ja yhä 
                                                 
15 Tämänkaltainen hyväntahtoisesta hölmöydestä aiheutuva tapahtumaketju, jossa henkilöhahmo ei opi erehdyksistään vaan toistaa samaa 
kärsimyksiin johtavaa kaavaa yhä uudestaan tuo lähes mieleen de Saden Justinen (2013/1799) kohtalon: hyveestä ei ole hyötyä, jos on tekemisissä 
moraalittoman tai jopa psykopaattisen yksilön kanssa. 
16 Esimerkiksi Jussi Ojajärvi (2013a, 136) on pohtinut, voiko nykykirjallisuuden poliittisuus on sitä, mikä elämismaailmassa on inhorealistista, siis 
kornia todellisuutta. Kiitän ohjaajani tästä näkökulmasta. 
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lisääntyvä tunto ihmisen ja elämän merkityksettömyydestä” (Huhtala 2013, 300). Dekkarissa on 
tapahduttava rikos tai oltava rikoksen mahdollisuus. Digitalisaation eri muodoista erityisesti 
sosiaalinen media on lähes ehtymätön lähde tähän tarkoitukseen. 
 
2.2 Postmodernistiset ja spekulatiiviset romaanit: typografia ja kielikuvat kriittisinä 
representaatioina 
Sosiaalisen median tyypillisiä esiintymismuotoja – mm. blogia, Facebookia, chatteja – jäljittelevä 
proosa sisällyttää itseensä erityyppisiä digitaalisten alustojen imitoimisen keinoja. 
Multimodaalisuutta jäljitellään tekstuaalisin keinoin, mutta sen kuvaus voi perustua myös graafisiin 
elementteihin ja sivutilan jäsennykseen. Tämän tyyppisiä mahdollisuuksia hyödynnetään katsauksen 
postmodernistisissa teoksissa (Jatkosota-extra; Käy kaikki toteen) ja hienovaraisemmin myös 
spekulatiivisissa (Totuuskuutio), realistisissa (Idiootin valinta; Totuus naisista) ja rikosromaania 
(Profiloimaton) edustavissa teoksissa. Sivutila itsessään toimii näin vuorovaikutuskenttänä, ja voi 
ajatella, että tämäntyyppinen typografia on kotoutunut ja integroitunut suomalaiseen proosaan.  
Multimodaalisuudella tarkoitetaan informaation moniaistista käsittelyä. Multimodaalisena tekstinä 
voi näin ollen pitää dokumenttia, jonka merkitykset toteutuvat useamman kuin yhden semioottisen 
kanavan kautta esimerkiksi kielellisiä, visuaalisia (Mikkonen 2012, 296) ja auditiivisia elementtejä 
yhdistämällä. Kirjoitettu kieli voi itsessäänkin olla hyvin multimodaalista (Mikkonen 2012, 296; Oja 
2017, 190–193) ja tällöin myös typografia, graafisten elementtien ja sivutilan käytön ratkaisut 
saattavat asettua merkityksiä välittävään tehtävään (Mikkonen 2012, 296, 302). Erityyppisiä 
multimodaalisia artefakteja voidaan tarkastella sivutilaan rakentuvina dokumentteina, oli kyseessä 
sitten internetin blogi tai paperille painettu kaunokirjallinen teksti. Tällöin yksittäinen sivu näyttäytyy 
käsitteellisenä ja tilallisena rakenteena, joka toimii pohjana useamman modaalisuuden 
samanaikaiselle käytölle ja vuorovaikutukselle. Perinteisessä kuvittamattomassa 
kaunokirjallisuudessa sivutila ei itsessään välitä merkityksiä, mutta sivuilla, joiden tulkintaa 
graafinen elementti tai sivutilan jäsentäminen ohjaa tekstin ohella, kaikki semioottiset moodit yhdessä 
vaikuttavat merkityksen välittymiseen.  (Mikkonen 2012, 302.) 
Kai Mikkonen (2012, 303) summaa, että ”[d]okumentti ottaa tässä tapauksessa täysin haltuunsa sivun 
kaksiulotteisen tilan (page-flow). Sivun layoutilla ja tilalla on silloin merkitystä luovia tehtäviä pelkän 
kehysrakenteen tai tekstitypografian tuolla puolen”. Tällaisten tekstikokonaisuuksien osien suhde on 
yleensä melko tasa-arvoinen ja moniulotteinen, ja tällaisten dokumenttien lukeminen voi olla 
havainnoinnin kannalta monireittistä lineaarisen lukemisen sijaan. (Mikkonen 2012, 303, 306.) Jos 
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proosan representoimia graafisia ja tekstuaalisia esityksiä someprofiileista (Jatkosota-extra; Käy 
kaikki toteen; Totuus naisista; Profiloimaton) pitää esimerkiksi eri henkilöhahmon yksilöllisinä 
rekistereinä, tuo tämänkaltainen visuaalisen ja tekstuaalisen moodin yhdistäminen 
moninäkökulmaisuutta henkilöhahmorepertuaariin. Toki sivun ja aukeaman poetiikan ja retoriikan 
tulkinnat voivat olla muunlaisetkin, ja sosiaalisen median representaatiot tuovat kaunokirjallisuuden 
tutkimukseen mahdollisuuden tarkastella kielellisten ja ei-kielellisten merkityksien yhteistoimintaa. 
Typografia on visuaalista eli näköaistiin perustuvaa asettelua, ja sanataiteen elementtinä se korostaa 
lukijan roolia katsojana. Typografian funktio on sitä hyödyntävissä teoksissa samantyyppinen: 
esitystapa viittaa digitaalisten tekstien tapaan olla olemassa visuaalisina, multimodaalisina, 
jaettavina, dokumenttina toimivina ja edelleen lähetettävinä digitaalisina rakennelmina, ja 
representaation kyseenalaistava suhde alkuperäiseen mahdollistuu. Proosan leipätekstin seassa 
saattaa olla mediatekstien taittoa jäljitteleviä palstoja, otsikkoja, ingressejä ja nostoja, 
multimediatekstien videokuvaruutuja, tietokoneen näyttöä ja meemejä jäljitteleviä kuvia tai 
sosiaalisen median sovelluksista tuttuja nimimerkkejä profiilikuvineen, 
julkaisupäivämäärineen, -kellonaikoineen, kommentteineen, tykkäyksineen sekä valintakuvakkeita 
kuten ”estä käyttäjä” tai ”kommentoi”. Esimerkiksi Yli-Juonikkaan Jatkosota-extra alleviivaa 
nykymedian ja digitaalisten sovellusten pohdintaa teoksen nimestä ja kannesta alkaen: Jatkosota-
extra-niminen teksti voisi olla iltapäivälehden liite. Kannen keltainen ja musta huomioväri viittaavat 
nekin iltapäivälehdistöön ja siten myös niiden tapaan uutisoida sensaatiohakuisesti. Kirjan sisäsivujen 
reunaan on painettu tämän logiikan mukaisesti kuva, joka näkyy ulospäin ja jatkaa etukannessa 
näkyvää eduskuntatalon fasadia. Eduskuntatalon kuva on kannen taitteessa neutraali, mutta 
sisäsivujen reunan pinnassa rakennuksen yllä leijuu räjähdyksen aiheuttama pilvi: kuva on kuin 
terrorismista kertovasta uutisesta. Sensaatiohakuista on myös digitaalinen klikkijournalismi ja chat-
keskustelu, jota teos representoi typografian, kielen, rakenteen ja teeman materiaalina. Jatkosota-
extra muistuttaa monin tavoin Yli-Juonikkaan romaania Neuromaani (2013), mutta nyt 
postmodernistisen rakenteen lainalaisuudet alleviivaavat eri sanomaa ja toimivat toisenlaisen teeman 
kuvana. Eksessiivisyys ja ergodisuus toimivat poliittisen satiirin välineinä ja viittaavat mm. 
digitaaliseen kulttuuriin, sosiaaliseen mediaan ja teoksen syntykontekstin sisä- ja ulkopolitiikkaan.  
Leena Kirstinä (2000, 212) ehdottaa Kirjallisuutemme lyhyt historia -teoksessaan 1990-luvun 
suomalaiseen proosaan liittyen, että barokkinen runsaus on osittain hylätty ja siirrytty kohti klassista 
kohtuullisuutta, mutta täydentää näkemystä saman teoksen uusintapainoksessa. Nykyaikainen 
kokeellinen romaani jäljittelee digitaalisen kulttuurin tuotteita ja on luonteeltaan ensyklopedista ja 
metafiktiivistä. Aineistokseen se kelpuuttaa mitä tahansa tekstiaineistoa. (Kirstinä 2017, 229–230.) 
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Otokseni viittaa ainakin Yli-Juonikkaan, Liukkosen ja Raunion teosten rakenteen ja sisällön osalta 
samaan päätelmään: teokset on koostettu infoähkyn hengessä. Yli-Juonikkaan ja Liukkosen teokset 
ovat maksimalistisia (Kurikka 2017, 316).  Teoksia erottaa kuitenkin se, että rakenteen 
liiallisuusvaikutelma saadaan aikaan osittain eri keinoin: Yli-Juonikas hyödyntää kielellisen 
vyöryttämisen lisäksi taittoa, kuvia ja typografiaa, Liukkonen etenee tekstuaalisin keinoin. Raunion 
romaani puolestaan on kerronnan keinoiltaan edellisiin verrattuna metafiktiivisin ja avantgardistisin. 
Metafiktiivisyys, jolla kerronnan hierarkia rikotaan, on niin kohosteista, että se on omiaan 
aiheuttamaan vieraannuttamisefektin. Kaikki kolme kuitenkin osoittavat, että kulttuurisia merkityksiä 
vaihdetaan nykyisin enenevässä määrin digitaalisesti sosiaalisessa mediassa esimerkiksi kuvien, 
videoiden ja musiikin välityksellä.  
Okulosentrismi korostuu monella multimodaalisella digitaalisella alustalla, koska kuvaviestintä on 
myös sosiaalisen median kohosteinen keino – Instagramissa jopa kaiken viestinnän perusta. 
Multimodaalisuus ei sinänsä ole kaunokirjallisuudessakaan mitään uutta. Suomalaisesta 
kaunokirjallisuudesta voi antaa lukuisia esimerkkejä multimodaalisesta kuvauksesta. Sekä 
digitaalisten tekstien että paperille painetun kaunokirjallisuuden tällainen puoli näyttäytyy 
rikkautena: ”Teksti käsitetään tässä yhteydessä laajan tekstikäsityksen mukaisesti kirjoitukseksi, 
ääneksi, kuvaksi ja liikkuvaksi kuvaksi” (Kallionpää 2016, 91).  Esimerkiksi Outi Oja (2017, 190–
193) haastaa kaunokirjallisuuden lukijat katsomaan sanataidetta siitä näkökulmasta, että sielläkin 
esiintyy multimodaalisuutta. Hän nostaa esimerkiksi Juhani Ahon Juhan (1911) alkukohtauksen. 
Kertojan näkökulma ja katsomispiste vaihtelee vaivattomasti, ja ”[v]aikka näköaistimus korostuu, 
kuvauksessa ovat läsnä myös tunto-, kuulo- ja hajuaisti”. Korostaakseen sanataiteen monipuolisia 
multimodaalisuuden kuvausmahdollisuuksia Oja (2017, 193) huomauttaa, ettei kaikkien aistien 
kuvausta pystytä välittämään digitaalisella tekniikalla, ellei mukaan oteta kielen keinoja. Oja 
ehdottaa, että Ahon teoksen ajattomuus perustuu juuri siihen, että teoksen päähenkilöstä, Juhasta, 
muodostuu moniaistisuuteen perustuvan kuvauksen kautta henkilöhahmo, johon voi samastua ja 
jonka asemaan voi asettua ja siten tuntea empatiaa. Juuri kaunokirjallisuus aktivoi lukijan ajattelu-, 
kuvittelu- ja empatiakykyä. Kun lukija joutuu yhdistelemään havaitsemiaan näkökulmatekniikoita ja 
aistikuvausta toisiinsa, moninäkökulmaisuus takaa sen, ettei tulkintaa tarjota annettuna. (Emt, 190–
193.) Siksi ei ole ihme, että nykykulttuurissa, jossa erilaiset diskurssit ja ideologiat risteävät, 
sanataiteen näkökulmatekniikatkin alkavat oireilla diskurssien ja niiden välittämistekniikoiden 
moninaisuutta. Digitaalinen osallisuuden kulttuurikin kutsuu fiktiota viittaamaan itseensä. Vaikka 
tekniikka ja multimodaalisuus ovat mahdollistaneet uudenlaisen viestintäkulttuurin synnyn, 
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näyttäytyy osallisuuden kulttuuri Outi Kallionpään (2015, 68) mukaan ”pakottomana tilana, jossa 
yhteisöllisyys ja vapaa itseilmaisu synnyttävät sekä luovaa sisältöä että rikasta kommunikaatiota.”   
Yli-Juonikkaan romaani kritisoi kuitenkin digitaalisilla alustoilla esiintyvää tyhjää tai haitallista 
sisältöä ja hallitsematonta itseilmaisua: negatiivista osallisuuden tai osattomuuden17 kulttuuria 
nimenomaan niissä jaksoissa, joissa typografiaa on eniten ja jäljitellään sosiaalisen median 
keskustelualustojen sisältöjä. Oja (2017, 41) muistuttaakin: ”Vaikka väline – sosiaalinen media 
alustoineen ja kielineen – hallittaisiin, se ei välttämättä tarkoita sitä, että kirjoittajalla olisi järkevää 
sanottavaa.” Myös digitaalisen vuorovaikutuksen tutkimukset vahvistavat, että sosiaalinen media 
painottaa tunnetiloja voimakkaasti. Esimerkiksi Facebookin keskeinen perustoiminto on 
tykkääminen, mutta yhtä lailla sekä Facebookissa että muilla alustoilla ruokitaan myös 
negatiivisempia affekteja: pelkoa, epäluuloa ja vihaa. ”Sosiaalinen media on siten osaltaan aikamme 
kuva: affektit, affektiivinen eli tunteisiin ja välittämiseen perustuva työ ja affektien rooli yhteiskunnan 
eri alueilla, kuten politiikassa, on viime aikoina herättänyt tutkijoiden kasvavaa mielenkiintoa.” 
(Koskinen 2014, 129–130.) Kuvaavaa on myös se, että Facebookin tykkäysvalintakuvakkeita 
kutsutaan nimellä ”emotion” (tunne). Tunnekeskeisyyttä ja tarinallistamista on havaittavissa myös 
poliittisessa diskurssissa. Yli-Juonikas ei piilottele intressiään pohtia ja kyseenalaistaa muuttunutta 
poliittista diskurssia: hän nostaa sen romaaninsa esipuheeseen.  
Sosiaalisen median kuvakeskeisyyttä ja kuvilla, emojeilla, meemeillä ja symboleilla viestimistä 
selittää puolestaan digikuvaamisen ja digikuvien jakelukanavien kehitys: ”Kuvakulttuurin 
vallankumous perustui pitkälti kuvien levittämisen helppouteen ja nopeuteen. Matkapuhelinteollisuus 
oli ollut digikuvien jakamisen edelläkävijä – –.” Vuoden 2004 aikana syntyivät ensimmäiset 
sosiaaliseen mediaan liitetyt kuvapalvelut ja kuvien tägäys eli kuvien luokittelu tiettyjen 
avaintunnisteiden avulla alkoi. (Suominen et al. 2013, 48, 49–50.) Kuvien jakamisen näkökulma ei 
yksistään tee oikeutta koko ilmiölle: ”Näennäisestä yksinkertaisuudestaan huolimatta 
somepalveluissa tehty sisältö voi olla monitasoista, monimediaista ja monikanavaista.” (Pönkä 2016, 
98.)  
Jatkosota-extran lopulla esiteltävä Maurin kosto -partituuri viittaa vaikealukuisuudessaan 
samanaikaisien diskurssien, kulttuurien, ideologioiden ja toinen toistaan kovempaa huutavien äänien 
samanaikaisesti rinnakkain ja limittäin risteilevään olemassaoloon eli niiden yhtäaikaisen lukemisen 
mahdottomuuteen. Simultaanikapasiteetti vastustaa tämän tekstin lukemista: ko. partituurissa on 10 
nuottiriviä ja 10 tekstiriviä. Pianisti lukee kahta nuotti riviä kerrallaan, kapellimestari ehkä koko 
                                                 
17 Johdan osattomuuden kulttuuri -termin osallisuuden kulttuurista ja tarkoitan eriarvoistumista ja sen aggressiivisia esiintymiä digitaalisilla alustoilla 
kuten keskustelupalstoilla. 
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partituuria. Tavalliselta lukijalta partituurin lukeminen ei onnistu niin, että kaikkia osia lukisi yhtä 
aikaa. Teoksen partituurissa rivit edustavat eri henkilöiden ääniä. Kritiikki kohdistuu poliittiseen 
toimintaan: partituurin puhujat/laulajat ovat suomalaisia poliitikkoja (osa todellisia, osa fiktiivisiä) ja 
puolueena perussuomalaiset18 korostuu. Teoksen typografia sekä teksti- ja tyylilajien moninaisuus 
viittaa digitaaliseen mediakulttuuriin, globalisaatioon ja eurooppalaisiin 2000-luvun 
kansainvaelluksiin. Siksi Jatkosota-extra on niin fragmentoitunut ja erilaisia lukutapoja vaativa 
teksti. Se on moninaisten, yhtäaikaisten ja toisiinsa sovittamattomien nykydiskurssien kuva.  
Katja Raunion romaanissa Käy kaikki toteen seurataan Silver-nimistä somekriittistä yliopisto-
opiskelijaa ja tämän kaikenlaisella, eikä vähiten sosiaalisen median sovelluksien, viihteellä vapaa-
aikansa täyttäviä opiskelutovereita. Silver on tarkkanäköinen, vastavirtaan kulkeva poikkeusyksilö, 
jonka eksistenssi näyttää autenttisemmalta kuin tovereiden. Päähenkilön ainutkertaisuus näkyy 
kyvyssä haastaa näkemänsä epäkohdat. Tämän ajattelumallin mukaan Silverin opiskelutoverit ovat 
vieraantuneet aitoudestaan. Toisaalta Silver onkin metafiktiivisen teoksen kertojan 
lempihenkilöhahmo, joka kertojan mukaan tekee, mitä haluaa ja oikuttelee jopa kertojalle itselleen. 
Teoksen metafiktiivisyys pyrkii rikkomaan kerronnan hierarkiaa. Tämä puolestaan korostaa 
vaikutelmaa siitä, että Silver on nietzscheläisittäin kuvailtuna ”korkeampi” ihminen, joka kulkee 
vastavirtaan, vaalii autenttisuuttaan eikä suostu typistämään minuuttaan massan normeihin, 
mielihaluihin ja odotuksiin (vs. Ahmala 2016, 20, 27). Hän ei suostu vieraantumaan omasta 
luonnostaan, joka vaatii ympäristöltä ja ihmiseltä enemmän kuin saa.  
Raunion teoksen kertoja on sosiaalisen median käyttöön liittyen yhtä kriittinen kuin 
päähenkilönsäkin, mutta hänen osansa on seurata tapahtumia ulkopuolelta ja ”näyttää kaikki suoraan 
niin kuin se on” (Raunio 2015, 42). Kun päähenkilön toverien somesisältöjä referoiva puhe valtaa 
alan kaikelta muulta toiminnalta miljöönä toimivassa yliopiston ruokalassa, kertoja kommentoi: 
”Hänen [Silverin] sanomisen halunsa on yhtä vahva kuin omani”. Seuraa samoja sisältöjä toistava 
typografian keinoilla höystetty jakso, joka kuvaa, kuinka Silverin toverit puhuvat some-sisällöistä 
yliopistolla päivästä, viikosta ja kuukaudesta toiseen ja joka päättyy alatyylisen kohtaukseen, jota ei 
oikein voi lukea muuten kuin edellä kuvattua toimintaa kritisoivana jaksona. 
On jo marraskuu. Silver havahtuu paskaläjästä, jota toverit pöydän ympärillä ovat jo 
kolmatta kuukautta sylkeneet tasaisina sykäyksinä. Aika on valunut huomaamatta, kuin 
vesipaska. Einin tuikkusilmät vilkkuvat läjän rinteellä. Henristä näkyy enää viisastellen 
heiluva etusormi. Jussi on työntänyt paskaa koko ajan sivuilleen. Naapureita peittävät 
läjät ovat sitäkin korkeammat. Susa on kiivennyt läjän huipulle ja yrittää parhaansa 
mukaan esittää, ettei tiedä, minkä päällä istuu. Silver on kurkkuaan myöten täynnä. 
                                                 
18 Perussuomalaiset jakautui kahteen eri puolueeseen – Perussuomalaisiin ja Siniseen puolueeseen – teoksen julkaisuajankohdan lähestyessä, ja 
teoksen loppu viittaa siihen, että kirjailija on joutunut tekemään lyhyitä ja nopeita muutoksia tähän reagoidakseen. 
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   Eiköhän ole aika palauttaa paska sen alkuperäisille omistajille. Silver kaivautuu esiin 
keosta. – –. Sitten Silver kouraisee ison kasan paskaa ja painaa sen uhrinsa naamalle. 
(Raunio 2015, 53.)   
 
Toki tämän jälkeen esitellään myös vaihtoehtoinen, vähempään konkretiaan tukeutuva 
tapahtumakulku, mutta kohtaus viittaa siihen, että typografian lisäksi kulttuurin muutos huomioidaan 
kaunokirjallisuuden kielellisellä tasolla sanastossa ja kielikuvissa. Raunion teoksen kohtaus edustaa 
absurdia ja kriittistä kuvausta. 
Suomalaiset nykykirjailijat tuntuvat tuntevan digitalisaation sanastoa ja historiaa sekä osaavat 
hyödyntää digitaalisen kulttuurin niitä puolia, jotka kiinnostavat ja koukuttavat lukijaa. 
Kulttuurintutkimuksessa on todettu jo varhaisemmissa yhteyksissä, että huipputeknologian 
kuvaukseen on ollut tapana liittää teknologian ihannointia (Gere 2006, 17). Huipputeknologia 
arjessamme houkuttaa spekuloiviin, kriittisiin, utopistisiin, dystooppisiin ja maagisiin kielikuviin, 
jotka lähentävät (jälki)realististakin kerrontaa science fiction -lajityyppiin. Silti edellä lainattuun 
Raunion teoksen kohtaukseen vertautuvaa digitaalista kulttuuria negatiivissävytteisesti leimaavaa 
kielikuvallisuutta esiintyy myös muissa katsauksen teoksissa. Otan runsaasta joukosta muutamia 
esimerkkejä teoksista Alma!, Kristallipalatsi, O ja Takaikkuna.  
Hän vain lukee, hän lukee silmät vereslihalla, koska tämä leviää, tarttuu ja takertuu, 
tämä ebola. (Weselius 2016, 58).  
[M]ustat sanat valuvat puhelimen ruudulla alhaalta ylös. (Weselius 2016, 70.)  
Nämä roolit ovat liian selviä. Tämä on kuin joku harvinaisen paska ooppera jota 
kyvyttömät näyttelevät. Yhdet pilkkaavat, toiset puolustavat. Ja kas, tuolta näyttämön 
verhon raosta saapuvatkin jo äänekkäästi tömistellen ja röyhtäillen tuomitsijoiden 
rooliin valitut älykääpiöt. Alkaa paskaoopperan kuoro-osuus. (Weselius 2016, 71.) 
 
Lifestyle-blogit luovat kulttuuria, joka muistuttaa dissosiatiivista identiteettihäiriötä – 
–. (KP, 306) 
Se oli heidän sukupolvensa abstrakti pandemia: liian informaation aiheuttama 
sekasorto, jonka keskellä jopa ikivanhat mantrat puuroutuvat kuulemattomiin. 
Fysiikassa sitä sanotaan entropiaksi, hajeeksi. – –. Erik värähti; näin ajateltuna 
sosiaalinen media ei kuulostanut lainkaan vapauttavalta, ihmisiä yhdistävältä ilmiöltä 
vaan lähes vankilalta. Vankilalta jossa kaikki näkevät toisensa, voivat tarkkailla 
toisiaan, toistensa tekemisiä, jatkuvasti, tulevat tietoisiksi omasta käytöksestään, 
vainoharhaisiksi, itselleen vieraiksi… Sosiaalinen media pyöreänä vankilana… 
(Liukkonen 2017, 497–498.)  
En oikeastaan ajattele iPhoneani tai Macbook Pro:tani »teknologiana». Ne ovat 
impulsseja, osa päivien hermoverkostoa, mutta niiden hiotussa ulkokuoressa on samalla 
jotain lähes ylimaallista ja kiihottavaa. Ne sisältävät tarpeen ja kutsun. Bittiavaruuden 
data on olemukseltaan erilaista kuin papyrusten data, se on sotkuisempaa ja 
epätarkempaa, lähinnä myös hyödytöntä, ja kohta se on 70% kaikesta tiedosta, mitä 
meillä on. Sitten se on 84% ja sitten 96%. Se on näkymätön meri, johon me kuolematta 
hukumme, se on nykyajan ääni. (Liukkonen 2017, 509.)  
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Tätä vaivihkaista vaikuttamista voisi verrata äärimetaforalla esimerkiksi 
Tšernobylin onnettomuuteen, jonka jälkeen siinä Ukrainan 
sosialistisenneuvostotasavallan lähellä sijaitsevissa kaupungeissa elävät ihmiset 
altistuivat kaukokulkeutumisen seurauksena radioaktiiviselle säteilylle tajuamatta sitä 
itsekään, kunnes siten hampaat alkoivat putoilla ja uutta silmää ja persreikää ilmaantua 
ympäri kehoa. (Liukkonen 2017, 777.)  
Leia katsoo sylissään lepäävää laukkua. Aivan tavallista ruskeanahkaista käsilaukkua, 
jonka uumenissa asuu piru. (Susi 2015, 47). 
 
Näissä kielikuvissa digitaalisen kulttuurin ja sosiaaliseen mediaan kytkeytyvien ilmiöiden kritiikki 
näyttäytyy osin alatyylisten, osin sairauksiin, vankeuteen19, katastrofeihin, pahoihin henkivoimiin ja 
tuhoon liittyvien kielikuvien kautta kärjekkäänä. Tämäntyyppiset kielikuvat ovat katsauksessa 
määrällisestikin edustettuna huomattavassa asemassa mutta mielenkiintoista on myös niiden 
samantyyppisyys. Kyse on todennäköisesti vilpittömästä kritiikistä mutta toisaalta myös nettiraivon 
ja sille tyypillisen kielenkäytön lainautumisesta kaunokirjalliseen ilmaisuun. En kuitenkaan näe näitä 
kielikuvavalintoja merkkinä dystopiapyrkimyksistä vaan ennemminkin kriittisten ja realististen 
mikrohistorioiden kuvittamisena. Myös Juha Seppälän Paholaisen haarukassa todetaan 
pessimistisesti sosiaaliseen mediaan liittyen: ”Oliko elämässä jotain, mitä ihminen ei olisi pilannut?” 
(Seppälä 2008, 237.) 
Monissa kirjallisuuskatsauksen teoksien (erityisesti He eivät tiedä mitä tekevät; Paholaisen 
haarukka; Takaikkuna; Idiootin valinta; Profiloimaton; Murhaaja tulee netistä; Pimeyden 
kääntöpuoli; Totuus naisista) sosiaalisen median representaatioissa toistuu kohtaus, jossa kuvataan, 
kuinka internetkeskustelu ei onnistu tunnepitoisen ideologiapropagandan ollessa sosiaalisen median 
alustojen ainoa kommunikaation muoto, jonka taustalla on käyttäjiä, jotka voi määritellä trolleiksi20 
(ts. provoiksi). Vilpittömät kysymyksen ymmärretään tahallaan väärin ja mitä tahansa materiaalia 
käytetään loanheiton katalyyttina. Esimerkiksi romaanin He eivät tiedä mitä tekevät 
naishenkilöhahmo hakeutuu eksistentiaalisessa kriisissään kirkon21 keskustelupalstalle, jossa 
seurakunnan työntekijä päivystää, mutta joutuukin muiden keskustelijoiden verbaalisesti pieksemäksi 
ennen kuin saa asiallisen vastauksen. Kirkollinen chat-alusta näyttäytyy taistelutantereena, jossa 
temmeltää fanaatikkoja, rasisteja ja riidankylväjiä. Lukuisissa kommenteissa ei näy mitään 
poliittisesti korrektia tai tavallista. Chatin innokkaimmat käyttäjät ehtivät tuottaa suuren määrän 
                                                 
19 Pyöreä vankila viittaa todennäköisesti Panoptikoniin, josta myös Michel Foucault on ollut kiinnostunut valtasuhdeanalyyseissaan myöhäisvaiheen 
tuotannossaan, jota kutsutaan vallan geneaologiaksi. Panoptikon puolestaan ”on filosofi Jeremy Benthamin 1700-luvun lopussa 
kehittämä vankilatyyppi. Siinä vankeja pystytään tarkkailemaan helposti ilman, että vangit tietävät, milloin heitä tarkkaillaan. Panoptikon-periaatetta 
on käytetty myös psykiatrisissa sairaaloissa.” (https://fi.wikipedia.org/wiki/Panoptikon) 
20 Trolli/provo on henkilö, menetelmä tai sisältö, joka tahallaan aiheuttaa eripuraa netissä (IAB Finland – Hyödyllinen Sosiaalisen Median Sanasto). 
21 Tosielämän vihapuhetta on tutkittu myös suomalaisessa luterilaisessa kontekstissa ja todettu, että tässä yhteydessä vihapuhe sisältää myös nais-, 
ulkomaalais-, herravihan ja homofobian alalajeja (ks. Kekkonen 2015).  
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asiatonta tekstuaalista massaa ennen kuin chatin henkilökunta ehtii muotoilla harkitun vastauksensa. 
Myöhemmin samassa teoksessa tietty nimimerkki paljastaa yhteyksiä keskustelijoiden ja 
henkilöhahmojen välillä: nuori ja anarkistinen heavymusiikkiharrastaja käy huvikseen esittämässä 
provosoivia alakulttuuriajatuksiaan kirkon chatissa.  
Uusliberalistisen kapitalismin muuttama työkulttuuri näyttää myös liittyvän 
digitalisaatiokehitykseen: ”Työskennellessämme olemme myös näiden teknologioiden ympäröimiä, 
joko toimistoissa joissa tietokoneista on tullut korvaamattomia tekstinkäsittelyn ja tiedonhallinnan 
työkaluja, tai vaikkapa supermarketeissa ja tehtaissa, joissa myynnin ja tuotannon kaikkia 
ulottuvuuksia tarkkaillaan ja ohjaillaan digitaalisesti.” (Gere 2006, 11.) Digitaalisen tarkkailun ja 
ohjailun mahdollisuus liittyy arkea ja työtä helpottavien ominaisuuksien lisäksi myös millenium-
bugin tyyppisillä uhkakuvilla spekulointiin. Digitalisaation uhat liitetään julkisessa puheessa mutta 
myös kaunokirjallisuudessa esimerkiksi datan keräämisen todellisuuteen. Helsingin Sanomien 
datajournalismista vastaava uutispäällikkö, Esa Mäkinen, esittää romaanissaan Totuuskuutio (2015) 
hyytävän tulevaisuuskuvan siitä, mitä monikansalliset yhtiöt voivat kansalaisista keräämällään datalla 
tehdä. Kansalaisen kannalta digitalisaation kehityskulku on tosielämässäkin ylhäältä ohjattua ja siten 
vaikuttaa väistämättömältä: ”Hallitukset ja muut laajat organisaatiot tavoittelevat päämääriään 
suurelta osin digitaaliseen teknologiaan perustuvilla keinoilla. Fyysinen raha kolikkoineen ja 
seteleineen ei ole muuta kuin digitaalista dataa materian muotoon jähmettyneenä. Informaatio 
ylipäänsä on nykyään digitaalista.” (Gere 2006, 11–12.) Totuuskuutio kehittelee myös digitaalisen 
valuutan ideaa liittäen siihen ihmisen hiilijalanjäljen verotusta muistuttavan systeemin, jolloin 
ekokriittinen näkökulma yhtyy huipputeknologian negatiivisten lieveilmiöiden kritiikkiin.  
Vakuutuksiin, sosiaalipalveluihin, hyödykkeisiin, kiinteistöihin, vapaa-aikaan ja matkustamiseen, 
luottotoimintaan, työssäkäyntiin, koulutukseen ja lainsäädäntöön liittyvä informaatio, yhtä hyvin kuin 
henkilökohtaiseen identiteettiin liittyvä tieto, kuten syntymätodistukset, ajokortit, passit ja 
avioliittotodistukset, ovat kaikki saatavilla digitaalisessa muodossa. (Gere 2006,12.) Digitalisaatio 
koskee siis keskeisiä kansalaisen tarvitsemia yhteiskunnallisia toimintoja siitä huolimatta, että 
yksilön kannalta on ongelmallista, jos esimerkiksi hakkeri tai tietoja omiin tarkoitusperiinsä käyttävä 
yritys pääsee käsiksi näihin kaikkiin. Tämäntyyppinen dystopia näkyy 2000-luvun 
kaunokirjallisuudessa, esimerkiksi teoksissa Takaikkuna ja Totuuskuutio, ja korostaa, että kyseessä 
on ongelma, jonka edessä yksilö on avuton. ”Digitaalisuus synnyttää myös mielikuvan koko 
verkottuneen kapitalismin maailmasta, jota hallitsevat Microsoftin ja Sonyn kaltaiset korkean 
teknologian yhtiöt sekä Internetissä toimivat niin sanotut dot.com-yhtiöt.” (Gere 2006, 13–14.) Gere 
kirjoittaa vuoden 2006 kontekstissa, joten monikansallisia yhtiöitä voisi nyt vuonna 2017 listata 
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enemmänkin. Ainakin pitäisi mainita Google, jonka tyyppistä ”Celsiukseksi” nimettyä yritystä 
Totuuskuutio käyttää fiktiivisen totalitaarisen informaatiovankilayhteiskunnan rakentamisessa.  
Meidän hakukone tuntee kaikkien salaisuudet. Sitten onkin helppo kertoa ihmisille, 
mitä pitää haluta. Eivätkä ne osaa vaatia enää mitään muuta. Meidän tarjoamamme 
vapaus on valinta Cokiksen ja Pepsin väliltä. (TK, 223.)  
Näin sanoo yrityshierarkiassa korkeassa asemassa oleva Celsius-pomo Virolainen ja tulee 
viitanneeksi siihen, miten kansalaisen vaikutusmahdollisuudet typistyvät kulutusvalinnoiksi ja 
tarjonta on monikansallisten yhtiöiden ja hakukonejättien algoritmien varassa kuten Hararikin (2017) 
ehdottaa. Celsius vertautuu Googleen ja Facebookiin kuten Dave Eggersin The Circle -teoksen (2013) 
The Circle -niminen yritys. Samaisella teoksella on yhteyksiä myös Liukkosen romaaniin O sekä 
nimen että sisällön kannalta. Seuraava lainaus on Totuuskuutiosta mutta sopisi myös osaksi The 
Circlen fiktiivistä maailmaa: 
Täällä Suomessa meidän sateenvarjon alle kuuluu suuri osa medioista ja kaikki 
tietoverkot. Meillä on aika hyvä penetraatio.  
Celsius valitsi, mitä valtaosa ihmisistä näki ruudillaan. (TK, 34.)  
Totuuskuutio nostaa metafiktiivisesti (kuva)taiteen asemaan, josta on mahdollista paljastaa 
digitaalisen teknologian, hakukoneyritysten ja kapitalistisen vallan ideologiset yhtymäkohdat. 
Teoksen suhde paperille painettuun kirjallisuuteen sekä tietoon, tieteeseen ja totuuteen on hyvin 
samantyyppinen kuin Ray Bradburyn romaanissa Fahrenheit 451 (1953). Painettu kirja katoaa 
digitalisaatiodystopiassa ”netin uumeniin” ja kirjojen sisältämä tieto on siten muokattavissa tai 
kokonaan hävitettävissä tietoverkon hallinnoijien haluamalla tavalla. Tämä onnistuu, kun varsinaista 
tietoa pimitetään siten, että loppumaton viihdeajanviete vie huomion pois olennaisemmista 
kysymyksistä. Totuuskuutiossa marginaali erotetaan massasta hakukonejättien avulla – siis dataa 
hallinnoimalla. Hierarkian huipulla on dataa hallinnoiva ja pohjalla dataa passiivisesti seuraava 
massa. Kokonaan hierarkian ja yhteiskunnan ulkopuolelle jää systeemiin kriittisesti suhtautuva 
joukko. Vaikka teoksen kärjistetty yhteiskuntakuva on fiktiota, on tiedon pimittämistä pidetty 
merkkinä ns. totuuden jälkeiseen (post-truth)22 aikaan siirtymisestä. Termi viittaa siihen, että ”tunteet 
ja persoonalliset uskomukset vaikuttavat julkiseen mielipiteeseen enemmän kuin puolueettomat 
faktat” (https://en.oxforddictionaries.com/definition/post-truth, suom. H.H.). Datan hallinnoinnin 
tuottama dystopiayhteiskunta eriarvoisine luokkineen muistuttaa suomalaisen kirjallisuuden 2000-
luvulla käsittelemää luokkaerojen uutta kärjistymistä, jota Jussi Ojajärvi (2013a, 134–135) 
                                                 
22 Relating to or denoting circumstances in which objective facts are less influential in shaping public opinion than appeals to emotion and personal 
belief. 
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konkretisoi Arto Salmisen romaanien kautta. Vaikka Salminen kuvaa pienipalkkaisia pätkätyöläisiä, 
on silloinkin luokkaeroja tukevan ideologian tuottaminen nimenomaan median tehtävä.  
Ronja Salmi, kirjailija, sosiaalisen median yrittäjä23, kouluttaja, juontaja, Helsingin Sanomien 
kolumnisti mutta myös Helsingin kirjamessujen uusi ohjelmajohtaja (Kanerva 2018) ehdottaa 
kolumnissaan Helsingin Sanomien Nyt-liitteessä 12.2.2018, että sosiaalisesta mediasta voitaisiin 
puhua päihteenä muiden päihteiden joukossa. Salmen teesinä on, että sosiaalinen median aiheuttaa 
riippuvuutta, ja hän puhuu sen käytön vähentämisen puolesta. Vaikka kyseessä on mielipideteksti, 
Salmen väitteissä on järkeä. Hän muistuttaa, että sosiaalisen median palveluiden koukuttava vaikutus 
ei ole vahinko vaan alan huipputekijöiden tarkkaan suunnittelema ja rakentama toivottu lopputulos 
käyttäjien ja käyttömäärien maksimoimiseksi. Viihdyttävän ilmiön taustalla on vauraita ja 
vaikutusvaltaisia, lähes monopoliasemassa olevia yhtiöitä kuten Google ja Facebook, joiden yhteydet 
puhelinbisnekseen takaavat kattavat käyttäjämarkkinat. Samaa monikansallisten monopoliasemassa 
olevien yritysten valta-asemaa ja siitä sosiaalisen median käyttäjälle seuraavaa vain näennäistä 
valinnanvapauden mahdollisuutta korostaa myös Mäkisen spekulatiiviseen lähitulevaisuuteen 
sijoittuva Totuuskuutio. Celsius kerää dataa yhteiskunnan kaikista yksilöistä ja häivyttää 
arkaluonteisia tietoja internetistä maksua vastaan, jolloin yhteiskunnan maksukykyisimmät tahot ovat 
etuoikeutetussa asemassa. Jos yksilö asettuu yritystoimintaa vastaan, hän on vaarassa menettää 
henkensä tai ajautua marginaaliin yhteiskunnan ulkopuolelle. Mäkisen dystooppisen teoksen 
esikuvina voi nähdä Fahrenheit 451:n lisäksi myös George Orwellin romaanin Vuonna 1984 (1949). 
Salmi listaa tuntomerkkejä, jotka sopivat yhtä lailla päihderiippuvuuteen kuin sosiaalisen median 
addiktioonkin: ”Läheiset huomauttelevat käytöstä. Käytön parissa vierähtää usein enemmän aikaa, 
kuin on etukäteen suunnitellut. Kokonaiskäyttöä on vaikea arvioida. Asioita jää käytön takia 
tekemättä. Käytön jälkeen on vaikea keskittyä, koska ajatus harhailee käytössä. Vähentäminen on 
vaikeaa, ja siinä epäonnistuminen aiheuttaa häpeää.”  (Salmi, R. 2018.) Salmen kolumnistinen teesi 
linkittyy myös Hararin (2017) käsityksiin dataismista ja sen maailmankatsomuksellisesta luonteesta, 
mutta vasta-argumenttejakin esiintyy digitaalisen kulttuurin tutkimuksen kentällä. 
Sosiaalipsykologian ja digitaalisen kulttuurin tutkija Sari Östman (Lyytinen 2017) ei usko, että 
sosiaalisen median käyttö aiheuttaisi addiktioita. Östman sanoo, että vain pieni osa tulee 
riippuvaiseksi ja että kyse on taipumuksesta, ei itse välineestä. (Lyytinen 2017.) 
Kaunokirjallisuuden typografian ja kielikuvien representaatiot kierrättävät siis proosaan 
multimodaalisen digitaalisen tekstin ominaispiirteitä. Näin tapahtuu, jotta somejulkaisujen sisältöjen 
                                                 
23 Salmen yritys Ryövärit Oy on erikoistunut tarinankerrontaan sosiaalisessa mediassa (Kanerva 2018; Salmi, R. 2018). 
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(mm. asenteiden, mielipiteiden, tunneilmaisujen ja vaikutuksien) kritiikki mahdollistuisi. 
Arkipäiväistyneen ja banaalin verkkosisällön representaatio johtaa vääristymien näkemiseen ja 
tuottaa siten pohdintaa. Typografia, kielikuvat ja kerronta muutenkin toistavat diskurssien 
päällekkäisyyttä. Esimerkiksi Jatkosota-extrassa palstajako vaihtelee tilanteen mukaan, painomuste 
katoaa sidonnan alle, näkymättömiin jää tekstiä tai teksti jää muutoin kesken ja viitataan sivulle x, 
jossa ei ole jatkoa viittaukselle, ja kaikki tämä viittaa levottomaan surffailuun erilaisten sivustojen ja 
diskurssien keskellä.  Häiritsevän esimerkin keskustelun vaikeudesta tarjoaa myös He eivät tiedä mitä 
tekevät. Isä luulee keskustelevansa tyttären kanssa, joka tosiasiassa seuraa päänsä sisällä virtuaalista 
todellisuutta eikä kuule mitä isä puhuu. Spekulatiivinen tilanne vertautuu omaan kuplaan tai omaan 
huoneeseen sulkeutumiseen. Alma! kuvaa tavallisesta arjesta tuttua tilannetta, jossa suositun alustan 
keskustelupalstalle on kertynyt ällistyttävän pitkä vihapuhekeskusteluketju, joka houkuttelee 
lukemaan. Lukijalle on tarjolla – teoksen ilmaisua lainaten – 10 000 sivua, joiden tarttuvaa ja 
sairastuttavaa sisältöä verrataan ebolaan (Weselius 2016, 58). Näin pitkiä ja lukumääräisesti useita 
keskusteluja on todellisuudessa mahdotonta seurata yhtä aikaa. Ihmisen samoin kuin realistisen 
henkilöhahmon simultaanikapasiteettikyky ja keskittymiskyky on rajallinen. Kaunokirjallisuus 
taipuu kuitenkin multimodaalisuuden jäljittelyssään sekä kielellisten että visuaalisten keinojen avulla 
sen verran monimuotoiseksi, että kaunokirjallisuuden lukeminen näyttäytyy lukijan kannalta 
aktiivisempana toimintana kuin esimerkiksi YouTube-videoiden seuraaminen.  
Tutkielmani proosaotos viittaa siihen, että visuaalisen havainnon luonne ja tehtävä proosassa (tai 
kertomuksessa yleensä), kuten proosan sisältämä multimodaalisuus muutoinkin, kaipaa lähempää 
tarkastelua. ”Tekstin käsite on nykyromaanissa entistä laajempi, koska siihen kuuluvat perinteisen 
kirjallisuuden lisäksi erilaiset käyttö- ja mediatekstit, elokuvat ja sarjakuvat.” (Kirstinä 2000, 207.) 
Digitaalisien tekstilajien kirjo on lisääntynyt entisestään verrattuna Kirstinän tarkastelemaan 
ajalliseen ja kulttuuriseen kontekstiin. Täytyy ottaa huomioon myös, että ”[p]ostmodernin mukaan 
taide ei ole mimeettistä, todellisuutta jäljittelevää, vaan representaatiota, kielellistä esittämistä” 
(Kirstinä 2000, 206). Onkin hyvä huomata, ettei esimerkiksi vastakkaisia mielipiteitä sisältävää 
keskustelua voi jäljitellä, jos sitä ei esiinny. Jos kaunokirjallisessa teoksessa vastapuolien välille 
syntyy rakentavaa keskustelua, voi tätä pitää teoksen tuottamana yhteiskunnallisena tekona. Tekstin 
ja typografian tasolla sosiaalisen median sisältöjä, esimerkiksi vihapuhetta, voi kyllä jäljitellä, mutta 
osana kokonaisteosta jäljittely muuttuu joksikin muuksi: usein alkuperäisen esikuvansa kommentiksi. 
Esimerkiksi digitaalisten alustojen banaalista viihdekäytön kuvauksesta rakentuu tekstin ja lukijan 
yhteistyössä tosielämän esikuvien kriittinen representaatio24. Henkilöhahmokuvaus puolestaan auttaa 
                                                 
24 Vertaa esim. Veivo 2010, 151–152. 
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purkamaan subjektin ja identiteetin problematiikkaa esimerkiksi suhteessa pakonomaisen 
julkaisutarpeen syihin ja taustoihin yksilö- ja kulttuuritasolla (Kristallipalatsi, O). Tässä mielessä 
jäljittely ei siis ole mahdollista ja representaatio puolestaan ottaa alkuperäisen esikuvansa paikan ja 
on olemukseltaan jotain muuta kuin esikuvansa. Nämä asiat mahdollistuvat kuitenkin myös 
(jälki)realistisissa romaaneissa eivätkä vaadi ilmetäkseen varsinaista avantgarde-taiteellista, 
postmodernistista tai scifiä edustavaa teosta. 
 
2.3 Realistiset romaanit: vihapuhetta ja diginatiiveja 
 
Katsauksen realistisissa romaaneissa esiintyy huomattava määrä vihapuheen representaatioita ja 
monessa teoksessa keskeisenä henkilöhahmona on joko nainen tai nuori subjekti, joka ajautuu 
sosiaalisen median välityksellä konfliktiin. Jälkirealistiset25 teokset Kristallipalatsi ja Paholaisen 
Haarukka puolestaan lähestyvät digitalisaatiota laajemmasta yhteiskunnallisesta näkökulmasta. 
Pohdin kaunokirjallisuusesimerkkien aihepiirejä ulkokirjallisiin diskursseihin vertaamalla, mistä 
representaatioissa on kyse ja mistä niiden varoitustarinatyyppisyys voisi johtua. 
Kristallipalatsi ja Paholaisen haarukka lähestyvät sosiaalista mediaa ihmisen tuottamaan illuusioon 
viittaavista nimimotiiveista alkaen. Kristallipalatsi liittää yhteen pääomakasaumakuvia ja niiden 
julkaisijan omakuvia. Jussi Ojajärvi (2013a, 150) analysoi Paholaisen haarukan alleviivaavan, että 
”nykykapitalismi on finanssikapitalismia ja spektaakkelia” asettelemalla rahaa ja kuvaa toistuvasti 
vierekkäin. Yksilöiden mahdollisuudet hallita tietoa ja pääomaa yhteiskunnassa eivät ole yhtäläiset, 
mikä aiheuttaa teoksen maailmassa väkivaltaa ja vihapuhetta26. Sosiaalisessa mediassa esiintyvän 
vihapuheen kuvaus korostuu useammassa katsauksen teoksessa. Alma!-romaanissa Aino-niminen 
henkilöhahmo seuraa ahdistuneena lööppijulkkiksen lynkkauskeskustelua sosiaalisessa mediassa 
mutta ei pysty irrottautumaan. Toisaalta Ainon sisäinen puhe sisältää itsesyytöksiä, jotka vertautuvat 
hänen seuraamaansa vihapuheeseen, koska molemmat esitetään teoksessa lähekkäin:  
Nytkään Aino ei päätä lähteä mihinkään suuntaan vaan seisoo tässä näin ja lukee 
yökerhotanssijattarelle kirjoitettua pilkkalaulua. Pilkkalaulun sanat seisovat puhelimen 
                                                 
25 Jälkirealismista tarkemmin ks. luku 3.4. 
26 Vihapuheesta on tullut muotisana ja siihen liittyvän ilmiön tarkastelun lähtökohtana on mm. huoli siitä, että sosiaalisessa mediassa runsaasti tilaa 
ottava aggressiivinen kielenkäyttö alkaa kaventaa argumenttien monipuolisuutta julkisessa keskustelussa. Toinen keskeinen näkökulma liittyy siihen, 
voidaanko joidenkin yksilöiden sananvapautta rajoittaa, jos he käyttävät oikeuttaan sananvapauteen väärin. (Pöyhtäri et al. 2013, 7, 15.) Reeta Pöyhtäri, 
Paula Haara ja Pentti Raittila (2013, 19) käsittelevät vihapuhetta sekä rikokseksi luettavissa olevana lainsäädännöllisenä ilmiönä että laajempana 
verkkovihaa viestivänä ja aggressiiviseksi koettuna keskusteluna, joka ei suinkaan aina ole läpinäkyvästi aggressiivista. Kirjoittajien (mp.) mukaan 
”verkkovihaksi määritellään laajasti rasismi, antisemitismi, uskonnollinen kiihkoilu, homofobia, vammaisiin kohdistuva ahdasmielisyys, poliittinen 
viha, huhujen levittäminen, naisviha, väkivaltainen pornografia, terrorismin edistäminen, nettikiusaus, ahdistelu ja vaino, vastapuheen vaientava puhe 
(kuten häpäiseminen, solvaus ja nimittely) ja ryhmiä leimaava puhe”. Kirjoittajat näkevät, että vihapuhe on ihmislajille ominainen, erilaisuutta 
vieroksuva ominaisuus, jota kuitenkin voidaan suitsia niin kuin muutakin opittua käytöstä. Vihapuheen kärjekkäimpinä muotoina voidaan pitää 
esimerkiksi strategista sotapropagandaa. (Pöyhtäri et al 2013, 27–28.) 
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ruudulla mustina ja asiallisina kuin hautajaisvieraat. Niiden ääni on yhtä 
järkähtämättömän armoton kuin se ääni, joka nyt soimaa Ainoa hänen 
käsittämättömästä, anteeksiantamattomasta, tuomittavasta oharistaan. Sinä 
epärationaalinen, lastesi hyvinvoinnista piittaamaton holtiton houkka olet jättänyt 
menemättä kaupungin lastenvalvojalle sinulle varattuna aikana, ääni vonkuu. Sietäisit 
menettää lapsesi. (Weselius 2016, 69.)  
Lukijalle käy pian selväksi, että itsesyytökset ovat yhtä tuomitsevia, julmia ja mantramaisia kuin 
vihapuhe. Toisiinsa vertautuen vihapuhe ja itsesyytökset ovat pitkälti samankaltaisia: 
suodattamatonta, tunteellista, psyykkisesti vereslihalla olevan yksilön tekstuaalista vuodatusta 
inhosta ja häpeästä. ”Aino lopettaa tuhertamisen, niin paperin kuin itkunkin. Saatana! Kun osaisi edes 
sen päättää milloin pitää lopettaa. Itselleni minä vain olen vihainen – –.” (Weselius 2016, 105.) 
Kohtaus ehdottaa, että osa vihapuheestakin syntyy syystä, että ihminen, joka on itselleen vihainen27, 
purkaa pahan olonsa satunnaiseen kohteeseen sosiaalisessa mediassa: julkaisun ja kommentoinnin 
kynnys anonyymilla profiililla on niin matala ja oma tunne niin voimakas, ettei poliittisesti korrektia 
suodatusta muisteta käyttää. 
Vaikka trollit kuvataan useassa yhteydessä tuhoajina, Alma!:ssa on myös toisenlainen 
vihapuhelähteen taustoitus. Entinen trolli, nimimerkki Mannermainen gentleman esitetään nykyisenä 
puolustajana: hän lähettää yökerhotanssijan vihapuhekeskusteluun puolustavia kommentteja. 
Vihapuheen kohteen puolustajana hän itse altistuu nettivihalle. Hänet kuvataan työttömänä, 
mielenterveysongelmaisena, syrjäytyneenä mieshenkilönä, jolle voitaisiin määritellä jokin psyyken 
diagnoosi mutta teoksessa ei tarkenneta mikä. Henkilö nähdään ainoan lähimmäisen eli miehen siskon 
kautta. Sisko käy tuomassa rahaa ja ikään kuin todistamassa sairaan veljen elämää. (Weselius 2016, 
110–118.)  
Veli, veli. Mihin tällaiset veljet ennen pantiin? Sanotaan että nämä ovat syrjäytettyjä. 
Että joku on potkinut näitä päähän. Äiti ei ole pitänyt sylissä. Mutta voiko niin sanoa, 
kun veli on itse vuosikaudet pyrkinyt tähän jääräpäisesti. Ollut auttamattomissa. – –. 
[T]akonut konetta hikipisarat roiskuen, älähdellyt voitonriemuisena rumimpia sanoja, 
kuulostellut mitä yksiön seinät tykkäävät huorasta ja neekeristä, neekerihuorasta ja 
neekerin huorasta. Piiskannut itsensä raivoon, kieltänyt äitinsä ja isänsä, otsasuonet 
pullollaan purskautellut yössä loimottavat kolumnit ja palstat täyteen mustaa töhnää. 
(Weselius 2016, 112.)  
Katkelma viittaa siihen, että vihapuhe kumpuaa yksilön ongelmista ja yhteiskunnan ulkopuolelle 
jäämisestä tai jättäytymisestä, mikä lisää ongelmia: syrjäytynyt kärsii sairaudesta ja 
ongelmavyyhdistä, jossa lähisukulainen ei voi tai ei osaa auttaa, yöllinen elämä verkossa ruudun 
sinivalossa on hänen tapansa elää, mutta tapa valvottaa ja unettomuus ja päivän arkirutiineista 
                                                 
27 Tällaista vihapuhemotiivia ehdottaa myös Elina Vuola (2013). 
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vieraantuminen vain pahentaa ongelmaa entisestään. Siskon ja veljen pattitilanteesta muodostuu 
irvokas todellisuutta kommentoiva kuva. Veli käyttäytyy kuin raivohullu, satuttaa itseään ja 
painiskelee valtavan mentaalisen taakan kanssa: ”Pum! Pum! Pum! Tyttö huutaa, veli läpsyttää, näin 
pyyhkii lattiaa poski ja toinen poski. Posket ovat tulleet tulipunaisiksi, suusta valuu kuolaa, ja sitten 
veli pysähtyy, läähättää, nyt hän aikoo saada tämän sanotuksi. Nyt. Minä olen Mannermainen 
Gentleman!” (Weselius 2016, 115.) Veljen paljastus on hänen omassa maailmassaan olennainen ja 
merkittävä, mutta sisko ei tunne paljastuksen yhteyttä veljen elämään sosiaalisessa mediassa eikä 
siten voi ymmärtää, että kyseessä on nimimerkki, ellei jopa kokonainen elämäjulkaisijaidentiteetti ja 
siten veljen kannalta tärkeä asia. Tosielämän identiteetti ja virtuaalinen identiteetti eivät kohtaa. 
Someraivoon liitetään Alma!:ssa ja Takaikkunassa myös naisvihaa. Se tematisoituu molemmissa 
romaaneissa, ja etenkin Alma! kysyy, miksi todellinen tragedia, jossa huomattava määrä 
nigerialaistyttöjä kaapataan suoraan koulusta seksiorjiksi ääriajattelijoiden armeijalle, on somen 
huolenaiheista pienin. Samalla teos pohtii, saako nykyaikainen länsimainen nainen toteuttaa itseään 
vapaasti deittiprofiilien ja runsaan virtuaalisen tarjonnan keskellä. Nykynaisen osa vertautuu Alma 
Mahlerin historiaan. Teos puhuu konkreettisesti myös kohtuahdistuksesta ja siitä peri-inhimillisestä 
tarpeesta, että somesta etsitään tulevaisuuden toivoa, ihanneihmissuhdetta, seuraa ja rakkautta aivan 
kuten kylänraitilta aikoinaan. 
Myös Takaikkuna liittyy vihapuheeseen monin tavoin. Se mm. kuvaa, kuinka äkkijyrkkä ja 
seksiaddikti oikeusministeri, jonka populaarikulttuurin tuntemuksessa on digitalisaation kokoinen 
aukko, joutuu pulaan käytettyään rasistista vihapuhetta intiimin skype-keskustelun aikana. Monen 
muunkin henkilöhahmon vihollinen liikkuu takapihan sijasta bittiavaruudessa. Teos liittyy myös 
katoavaan kollektiiviseen sukupolvikokemukseen käyttämällä hyödykseen monien 2010-luvun 
aikuisten sukupolvikokemusta: Star Wars -elokuvatuntemusta käytetään päähenkilöiden kuvan 
rakentamisessa. Naispäähenkilö on nimeltään Leia Star Warsin jediprinsessan mukaan, ja teoksen 
nettivelho muistuttaa nimeään, väsymättömyyttään ja digitaitojaan myöten jediritaria. Hän on Star 
Wars -sankariksi itsensä mieltävä hakkeri, joka käyttää nimeä Land-O28 ja jonka mielestä virtuaaliset 
raja-aidat on tehty ylitettäviksi. (Susi 2015, 187.) Vihapuhetta ja naisiin kohdistuvaa vihaa teos 
representoi runsaasti (Susi 2015, 36, 118, 406–407). Hakkerihenkilöhahmo Land-O (Susi 2015, 128) 
yhdistyy puolestaan hakkerien ja nörttien arkkityypin kautta Mannermaiseen Gentlemaniin (ks. 
Weselius 2016). Naisvihaelementin toistuminen useammassa romaanissa vahvistaa signaalia siitä, 
että aihe on ajankohtainen. 
                                                 
28 Nimi viittaa Lando Calrissianiin, joka on Imperiumin vastaisku -elokuvan (1980) ristiriitainen hahmo, joka toimii päähenkilöiden auttajana ja 
vastustajana. Tämä kaksijakoisuus on ominaista myös Takaikkunan hakkerivastineelle. 
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Takaikkuna toistaa nimestään alkaen sanomaa, että digitaalinen laite on ”takaikkuna” (ks. Susi 2015) 
ja ”piru” (Susi 2015, 47), josta vihollinen tarkkailee uhriaan. ”Leia katsoo sylissään lepäävää laukkua. 
Aivan tavallista ruskeanahkaista käsilaukkua, jonka uumenissa asuu piru.” (Susi 2015, 47.) Tekninen 
laite, olkoon se sitten kännykkä, läppäri tai padi, on se ”piru”, jonka kautta käyttäjä osallistuu 
virtuaaliseen keskusteluun sosiaalisessa mediassa, näkee keskustelupalstat ja Facebook-kommentit. 
Saman laitteen välityksellä kerjätään tykkäyksiä, positiivisia kommentteja ja rakkautta, mutta tuo 
sama laite voidaan valjastaa myös vakoiluvälineeksi ja vihapuhelähettimeksi. Sen välityksellä altistuu 
vihapuheelle ja muille sosiaalisen median negatiivisille lieveilmiöille omassa kodissaan tai missä 
vain, missä laitetta tulee käytettyä. Vihapuhe saadaan kohteen tietoon joko yleisien alustojen tai 
yksityisviestien välityksellä. 
Superhakkerinörtti Land-O liittää Takaikkunan myös Totuuskuutioon: niissä käsitellään 
samantyyppistä internettiin tallentuneiden jälkien peittelyä ja julkisuutta kestämätöntä 
hakkeroitumista institutionaalisiin ja valtiollisiin järjestelmiin. Tätä toimintaa kutsutaan 
Takaikkunassa ”louhimiseksi” (Susi 2015, mm. 59). Toiminnasta voisi käyttää myös termiä 
digilouhinta. Suuret yleisöt seuraavat someuutisia ja niiden sisältämiä aggressioita ja 
paljastuskampanjoita reaaliajassa (Emt, 75), joten ”[t]ämän tyyppisessä maineenhallinnan kriisissä 
jokainen minuutti maksaa.” (Emt, 89–90.) Kuten Takaikkuna myös Totuuskuutio ja Totuus naisista 
käsittelevät maineenhallintaa: jos haluaa vaikuttaa someraivon räjähdysmäiseen etenemiseen, on 
oltava nopea. Kuva maineenhallinnan onnistumisesta on synkkä: se menee useimmiten pieleen, sillä 
se joka haluaa saada näkyvyyttä, löytää aina lokaa, joka useimmiten muotoillaan vihapuheen 
muotoon ja siten kiinnostaa ja kerää yleisöä. 
Takaikkuna näyttää sosiaalisen median alustojen keskusteluja representoimalla, miltä vihapuhe 
näyttää. Sen yhteydessä kuvataan myös, miltä vihapuheen kohteeksi joutuneesta henkilöhahmosta 
tuntuu (Susi 2015, mm. 134–135 ja 406–407.) ”Ruma huora teen elämästäsi helvetin” (Emt, 41.)29 
”Ei saa v****illa Leialle. Jos ei ole koskaan ****** sisäänsä saanut ei tiedä mitä menettää.” (Emt, 
118.) Esimerkkejä riittäisi runsaamminkin kuten todellisille esikuvillekin on tyypillistä. Teoksen 
hakkerilta onnistuu myös henkilökohtaisempi uhkaus, joka kohdistuu Leian tyttäreen. Hakkeri seuraa 
kaapatun kameran kautta, kuinka Leialle tulee ko. uhkauksen lukemisesta itku, luonnollinen mutta 
yksityinen reaktio, josta hakkeri saa tyydytystä. (Emt, 138.) Seuraava katkelma puolestaan kuvaa 
digitaalisen laitteen ”takaikkuna”-ulottuvuutta: 
Omassa kodissaan hän on turvassa, ovi varmasti lukittuna. – –. Silti tuntuu kuin joku, 
jotkut, nuo kaikki olisivat onnistuneet murtautumaan sisään, tunkeutumaan hänen 
                                                 
29 Lainauksen välimerkittömyys johtuu alkuperäistekstistä. 
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yksityisalueelleen. Nuo kaameat kommentit kirjoittajineen, mistään normaaleista 
käyttäytymiskoodeista ja hyvistä tavoista piittaamattomat, mellastavat surutta tässä nyt, 
hänen omassa olohuoneessaan ne riehuvat ja rähjäävät monisatapäisenä hirviönä. 
Hänen tietokoneensa näytöllä, hänen sohvassaan, hänen sylissään. (Susi 2015, 135.)  
Päähenkilön läppärin kamera kaapataan ulkoapäin (Susi 2015, 136), ja kun häntä vakoillaan 
kaapattujen teknisten laitteiden kuten kännykän ja tietokoneen kameran ja mikrofonin kautta ja siten 
myös päähenkilön käyttämien sovellusten kautta, syntyy vaikutelma, että myös lukija vakoilee, 
tarkkailee, vaanii ja vainoaa häntä siinä missä vainoajakin. (Emt, 341.) Sovellukset, joiden käyttöä 
kuvataan, ovat What´s App, Facebook, Wilma, TV-kanavien keskustelupalstat ja yms. chatit. 
Vakoilukohtausten lisäksi teoksen jännitystä luovia elementtejä ovat ”Mä laitan sut 
nettiin” -uhkaukset (Emt, mm. 184) ja päähenkilön samastuttava olemus, joka korostaa ajatusta, että 
kuka tahansa voi olla digilouhinnan ja ulkoapäin masinoidun vakoilu- ja vihapuhehyökkäyksen 
kohde30. Tähän uhkaan teoksessa liitetään tarkoituksenmukaisesti myös virtuaalipoissaolon, 
verkkokadon, digitaalisen jalanjäljen (Emt, 355) ja valeprofiilin (Emt, 396) käsitteet. Eräs teoksen 
keskivaiheilla täydentyvistä aukkokohdista liittyy päähenkilön tyttären ihonväriin ja siten myös 
rasistiseen vihapuheeseen. Kyseinen aukko31 itsessään on myös teoksen jännityksen rakentumisen 
olennainen keino. Teos käsittelee myös populismia. Perussuomalaisia ei nimetä suoraan mutta 
puhutaan uuden puolueen noususta ja siitä, miten se antoi luvan avoimempaan rasismiin32 ensin 
sosiaalisessa mediassa ja sen seurauksena arjessa. 
Teos vertailee henkilöhahmojen ja sosiaalisen median alustojen kuvauksen avulla myös sitä, miltä 
tuntuu kiinnostavan ihmisen tapaaminen kasvokkain tai virtuaalisesti. Virtuaalisessa kohtaamisessa 
toinen ei aina edes tiedä olevansa tarkkailun kohteena, jos kyse on dataurkinnasta (Susi 2015, 503). 
Kasvokkaisviestinnän ja virtuaalisen viestinnän välille rakennetaan eroa monin tavoin. Virtuaalinen 
viestintä ei ole tasapainoista tai tasa-arvoista: kommentoinnin kohteella ei ole yhtäläisiä tietoja 
kommentoijista kuin kommentoijilla kohteesta, virtuaaliviestintä on epäempaattisempaa, juuri 
kasvottoman ja toisinaan täysin anonyymin luonteensa vuoksi. Myös aivotutkija Katri Saarikivi 
vahvistaa, että empatia ikään kuin häviää internetissä: 
                                                 
30 Myös Totuuskuutio ja Totuus naisista tekevät arkirealistista tragediaa tällä mahdollisuudella. 
31 Aukko on kertomatta jätetty yksityiskohta, arvoitus, joka yllyttää tulkintaan. Epämääräisyys voi olla tilapäistä tai pysyvää ja molemman kaltaisina 
vahvistaa lukijan aktiivista roolia merkitysten antamisessa. (Hosiaisluoma 2003, 77.) 
32 Tältä osin Takaikkuna-teoksen populismi- ja rasismiaihelmia tulisi lähelle Koko Hubaran todelliseen Ruskeat Tytöt -blogiin perustuva tunne-esseitä 
(eli blogipostauksista muokattuja esseitä) sisältävä teos Ruskeat Tytöt (2017), joka purkaa, vapauttaa, keskusteluttaa ja läpivalaisee Toiseuden ja 
intersektionaalisuuden teemoja ei-valkoisen kantasuomalaisen naisen identiteetin rakentumisen näkökulmasta. Hubaran kritiikki tekee myös 
uskottavaksi Takaikkunan rasistipoliitikkohenkilöhahmon hyperseksualisoivan suhtautumisen päähenkilön tyttäreen. Mainittakoon myös, että 
Hubaran identiteettiproblematiikan lähestymistapa on lähes vastakkainen Kristallipalatsin fiktiiviselle identiteettityölle: Hubara avaa 
intersektionaalisuuden kysymyksiä, eli osoittaa, miten yksilön identiteettiin ja asemoitumiseen yhteiskunnallisissa valtasuhteissa vaikuttavat 
sukupuolen lisäksi monet muutkin erot, kuten yhteiskuntaluokka, ikä, etninen tausta ja seksuaalinen suuntautuminen (intersektionaalisuuden 
määritelmä: thl.fi). Kristallipalatsissa juuri nämä identiteettiin kytkeytyvät lainalaisuudet vaietaan, mutta ne pyrkivät silti esiin tavalla, jota voisi 
kuvailla bartheslaisittain lukemisen mielihyvää tuottaviksi fiktion halkeamiksi eli tekniikaksi, jossa ”esille tuleminen lavastetaan kätkemiseksi” 
(Barthes 1993, 18).     
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Kun kanssakeskustelijan kasvoja ei näe eikä ääntä kuule, tämän tunteisiin on tavallista 
vaikeampi samastua. Se voi osaltaan selittää, miksi kynnys huonoon käytökseen on 
verkossa tavanomaista matalampi. – –. Emojitkaan eivät välitä tunnetiloja samaan 
tapaan kuin äänensävy tai kasvojen ilmeet. (Salmi, S. 2018.) 
Vihapuheen lainalaisuuksien pohdinta vaikuttaa siis ajankohtaiselta, vaikka netiketistä, 
internetkäyttäytymisen pelisäännöistä ja siihen olennaisesti liittyvästä empatiasta toisia käyttäjiä 
kohtaan, on puhuttu jo pari vuosikymmentä. Etiikka.fi-sivustolla on omat osionsa viestinnän ja 
sosiaalisen median etiikalle. Edellä esitetyn pohjalta ei liene yllätys, että sivustolla on asiantuntijana 
muun muassa kirjallisuustieteen ammattilaisia Kertomuksen vaarat -projektista. Myös viestinnän 
teorian kannalta eettisen ulottuvuuden, viestintää ohjaavien arvojen, pohdinta on perusasioita 
(Nordenstreng & Lehtonen 1998, 253). 
Viestinnän ammattilaiset myöntävät, että ”viestinnän ilmiöt ovat paljolti normatiivisia: ei ole 
kysymys vain siitä, mitä viestintä on, vaan myös siitä, mitä sen pitäisi olla”. Viestintää, sen normeja, 
toimintaa ja käytännön ilmentymiä kuvataan viestintätieteissä siltä kannalta, ”mitä arvopäämääriä ne 
palvelevat ja mitä niiden tulisi palvella. Arvopäämäärät puolestaan johtavat pohtimaan vastuuta – –” 
(Nordenstreng & Lehtonen 1998, 253). Länsimainen ihminen haluaa ehkä kuitenkin korostaa 
vapautta. Digitaalisen kulttuurin ilmentymiä tunnutaankin tarkasteltavan vapausnäkökulmasta, ja tätä 
näkökulmaa vastaan on kysytty, miksei näin suuren paradigman vaihdoksen yhteydessä pohdita 
ihanteita (Huhta 2017). Kaunokirjallisuuden somekeskustelujen representaatioiden yhteydessä 
korostuu myös ajatus siitä, että sananvapaudella on suojaava ulottuvuutensa, ja siitä tulee ”tyhjä käsite 
ilman arvoja ja niistä kannettua vastuuta” (Nordenstreng & Lehtonen 1998, 253).  
Harari (2017) kuitenkin näkee, että dataismi haastaa perinteiset sanan- ja ilmaisunvapausarvot, mikä 
selittää osaltaan digitalisaation luonnonvoimankaltaista luonnetta. Harari (2017, 390–391) vertaa 
dataismia uskontoon, koska profetian lisäksi sillä on myös käskynsä. 1) Dataistin tulee maksimoida 
datavirta olemalla osa mahdollisimman monia medioita ja tuottamalla ja kuluttamalla enemmän 
informaatiota. 2) Kaikkien ihmisten ja asioiden tulee liittyä suureen verkkoon. Myös niiden, jotka 
vastustavat järjestelmään liittymistä, tulee liittyä siihen. 3) Kuolema on tilanne, jossa informaatio ei 
virtaa, ja informaation vapaus on dataismin ylin hyvä. Humanistisen vallankumouksen jälkeen 1700-
luvulta 2000-luvulle dataismi on ensimmäinen liike, joka on luonut uuden arvon, eli informaation 
vapauden. Verrattuna esimerkiksi ilmaisunvapauden ihanteeseen, oikeuteen, joka annettiin ihmisille, 
kyseessä on perustavanlaatuisesti erilainen vapaus: informaation vapaus annetaan informaatiolle. 
Informaation vapaus voi olla ristiriidassa ilmaisunvapauden tai monen muun arvon kanssa, sillä ”se 
pitää informaation oikeutta liikkua vapaasti arvokkaampana kuin ihmisten oikeutta omistaa dataa ja 
rajoittaa sen liikkumista”. (Harari 2017, 390–391.) Näitä näkökulmia myös kaunokirjallisuus pohtii 
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(ks. esim. Alma!; He eivät tiedä mitä tekevät; Idiootin valinta; Kristallipalatsi; Takaikkuna). 
Datavirtaan liittyminen tuntuu olevan erityisen tärkeää katsauksen teosten nuorille subjekteille, 
rakkaudennälkäisille naishenkilöhahmoille ja Kristallipalatsin muotibloggaajalle. 
Siispä nuoret subjektit sosiaalisen median käyttäjinä kiinnittävät lukijan huomion tässä 
kaunokirjallisuuskatsauksessa. SOME eBrand 2016 -tutkimuksen33 mukaan suomalaisnuorten 
suosituimmat sosiaalisen median palvelut ovat WhatsApp, YouTube, Facebook, Instagram, Spotify, 
Snapchat, Facebook Messenger, Skype, Twitter ja Steam. Palveluiden käyttötottumukset eroavat 
jonkin verran iän ja sukupuolen mukaan. Miehet suosivat keskustelufoorumeja ja naiset blogeja. Yksi 
tutkimuksen keskeisistä tuloksista on se, että YouTuben käyttö on suomalaisnuorten keskuudessa 
hyvin yleistä ja sovelluksessa käytetään paljon aikaa. (eBrand 2016.) Kyselyn mukaan nuoret 
käyttävät sosiaalista mediaa ensisijaisesti jo olemassa olevien tuttujen ja ystävien välillä. Nuoret 
lisäävät palveluihin valokuvia sekä omia ajatuksiaan, ja heille on tärkeää, millaisen vastaanoton 
heidän lisäämänsä materiaali saa ystäviltä, tutuilta ja seuraajilta. (eBrand 2016.) Oja (2017) näkee, 
että yksipuolinen ja omanhenkinen virtuaaliseura edistää kuppikuntaistumista eikä avaa uusia 
näkökulmia.  
Osa katsauksen teoksista (esim. He eivät tiedä mitä tekevät; Kristallipalatsi; Lemmikkikaupan tytöt; 
Takaikkuna; Totuus naisista) toistaa representaatioissaan sitä tosiasiaa, että tykkäykset ja muut 
kommentit ovat yllättävän keskeisiä erityisesti nuoren ihmisen identiteettityössä. Helsingin Sanomiin 
haastatellun lastenpsykiatri Janne Kurjen mukaan lasten psykiatriassa puhutaan niin sanotusta 
depressiivisestä hedonismista. Nautinnosta ja mielihyvästä on tullut tärkeä osa suomalaisten 
arkipäivää: digitaalisista sovelluksista haetaan mielihyvän pyrähdyksiä. Myös ryhmäytyminen 
tapahtuu mielihyvän kautta. Jos ei ole osallinen mielihyvän lähteistä, ei pääse helposti osalliseksi 
ryhmäänkään. Henkilö, jonka päivittäistä toimintaa määrittää tuntemattomien ihmisten antama 
digitaalinen palaute, on usein identiteetiltään hauras. (Turunen 2017.) Tämäntyyppinen 
digitalisaatioon perustuva ryhmäytymiskäyttäytyminen on myös omiaan edistämään 
eriarvoistumista, identiteettiongelmista puhumattakaan. Se myös selittää Hararin (2017) dataismi-
näkemyksen rinnalla sitä, miksi monessa katsauksen teoksessa nuori subjekti ajautuu somen 
välityksellä konfliktiin. 
SOME eBrand 2016 -tutkimuksesta selviää myös, että 76 % vastaajista ymmärtää, että internetiin 
tuotettu sisältö saattaa löytyä sieltä vuosienkin kuluttua. Toisaalta nuoret ovat huolissaan toisistaan, 
koska kaikki eivät tiedosta, minkälaista vahinkoa epäasialliset sisällöt voivat aiheuttaa joko 
                                                 
33 SOME eBrand 2016 -tutkimus on koko Suomen kattava kyselytutkimus, jonka Oulun kaupungin sivistys- ja kulttuuripalvelut toteuttivat 
oululaisen eBrand Suomi Oy:n kanssa. 
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käyttäjälle itselleen tai sisällön kohteelle. (eBrand 2016.) Nuoret siis tunnistavat oppikirjamaisesti 
verkon vaaroja ja erottavat erilaisia julkaisukanavia toisistaan. Tutkimuksesta ei kuitenkaan käy ilmi, 
tuntevatko he identiteettivääristelyn, tuotesijoittelun ja näennäistunnustuksellisuuden tunteisiin 
vetoavia ja siten toimintaan vaikuttavia trendejä, joiden voi ajatella olevan juuri niitä digitalisaation 
puolia, jotka saattavat vaikuttaa identiteettityöhön omaksuttaviin malleihin ja esikuviin. Ainakin Oja 
(2017, 42) korostaa, että ”netiketin ja tekijänoikeuksien kaltaisten aihepiirien tuntemusta tarvitaan 
yhä enemmän, sillä erilaisia tunnetiloja ruokkivan sosiaalisen median käyttäjällä täytyy olla 
tilannetajua ja tietoa sosiaalisista koodeista”.  
Outi Kallionpää (2014, 71–72) viittaa uusien digitaalisten luku- ja kirjoitustaitojen käsittelyn 
yhteydessä diginatiivi-sukupolven käsitteeseen. Diginatiivit ovat internetin aikakaudella eli vuoden 
1980 jälkeen syntynyttä sukupolvea, joka on kasvanut käyttämään tieto- ja viestintäteknologiaa sekä 
internetiä arjessaan. Nämä nuoret hallitsevat teknologian, monisuorittavat, painottavat visuaalista 
esitystapaa ja toimivat verkossa aktiivisesti. He myös operoivat parhaiten sosiaalisesti 
verkostoituneina ja arvostavat välitöntä palautetta sekä suosivat pelejä perinteisen tuottavan työn 
sijaan. Kallionpää kuitenkin kritisoi näkemystä: ”Uusimmat tutkimukset 
kumoavat diginatiivimyytin vahvasti yleistävänä”. Vain pieni osa nuorista käyttää internetin ja 
sosiaalisen median välineitä edellä kuvatulla tavalla, ja suuri enemmistö toimii passiivisena uuden 
median vastaanottajana. Myös Oja (2017, 19) korostaa, että enemmistö kuluttaa digitaalisia tuotteita 
passiivisesti. Samoja näkökulmia viestivät monet katsauksen teokset. 
Erityisesti Joonas Konstigin teoksessa Totuus naisista päähenkilö Tapani-isä joutuu törmäyskurssille 
diginatiivien kanssa. Tyttäret Roosa ja Ronja tuntuvat elävän erilaisessa, liberaalimmassa tapa- ja 
arvokulttuurissa kuin hän, eikä nuoremman Roosa-tyttären pikkurikollinen 
maahanmuuttajapoikaystävä Mico helpota tilannetta. Lukiolaisten bilekeskustelut Roosan ja tämän 
ystävien välillä viestivät kuvien keskeisyydestä ja siitä, että nuorien elämässä on aikuisia, joiden 
kanssa on solmittu vaihtotalouteen perustuvia sopimuksia, joita voi pitää lasten ja nuorten oikeuksia 
uhkaavina: ”’Vittu kiitti kuvasta’, Miisa huusi, ’tää menee nettiin!’/ ’Onks sun Pedofiilil iso’, se 
kysyi./ ’Miten sen nyt ottaa’, Miisa sanoi. Se näytti rannekoruaan ja kertoi että se oli ostanu sen sille.” 
(Konstig 2013, 34–35.) Tämän jälkeen Miisa pyytää Roosaa ottamaan itsestään pornografisen kuvan 
ja lähettää sen ”Pedofiilille”. Pian tämän jälkeen salaperäinen, täysi-ikäinen Mico hankkiutuu Roosan 
elämään, järjestää jännittäviä, dramaattisia ja kohtalokkaan oloisia hetkiä, kuljettaa Roosaa oman 
mielensä mukaan taivaan ja helvetin välillä. Toisin sanoen nuori mies manipuloi tyttöä tekemään, 
mitä itse haluaa, esimerkiksi järjestämällä ylidramaattisen kohtauksen siitä, kun Roosa on julkaissut 
yhteisen kuvan Facebookissa. Itketettyään tyttöä ja saatuaan lupauksen siitä, että kuva poistetaan, hän 
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lepyttelee Roosan taas vastaanottavaiseksi. Isä puolestaan saa kuulla Roosan poikaystävästä 
vaimoltaan, joka on kuullut asiasta vanhemmalta tyttäreltä:  
”Ronja näki Facebookissa kuvan siitä jonkun pojan kanssa. Sitten siinä oli alla kauheesti 
kaikkia sydämiä ja kommentteja että ooo söpöt.” 
”Sitäkö se tarkottaa nyt?” 
”Se on vähän se nykynen kirkossa kuulutus.” (Konstig 2013, 144.)  
 
Vaimo vihjaa, ettei tytöltä kannata kysellä asiasta. Mies taas on varautunut nuoremman tyttären 
ensimmäisiin poikaystäväuutisiin avoimesti mutta hänet pakotetaan mykkään en kysele enkä tiedä 
mitään -osaan. Hän haluaisi vuorovaikutusta tyttärensä kanssa, kun tämän elämässä on meneillään 
muutos. Tapani ei ole aiemmin ollut aktiivinen sosiaalisen median käyttäjä, mutta hän etsii 
hämmennyksessään yhteyttä tyttäreensä sitä kautta. Tämä osoittautuu kuitenkin virheeksi, josta 
perheyhteisö tuomitsee huolehtivan isän:  
Hän kirjoitti osoitekenttään facebook.com. Sinisen asiallinen sivu lupasi yhdistää hänet 
elämänsä ihmisiin. Tapani tuijotti näyttöä aikansa. Miksi tämä oli niin iso asia hänelle? 
Miksei sitä voisi vain luoda tiliä ja liittyä tuohon rinnakkaismaailmaan? Ei kai se 
kummempaa ole, sitä tapahtuu joka päivä. (Emt, 145.)  
Kirjautumisen jälkeen ”[o]hjelma oli tavattoman kiinnostunut hänestä, henkilöhistoriasta 
harrastuksiin lähtien, mutta hän jätti kaiken tyhjäksi. Nyt sivun laitaan paukkasi pitkä rivi ihmisiä. 
Tunnetko heidät? Ovatko he ystäviäsi? Mistä ohjelma sen tiesi? Siinä oli Ronja ja Roosa – –.” (Emt, 
146.) Hetken klikkailun jälkeen Tapani toteaa: ”Huono idea – –. Hän etsi toimintoa, josta voisi poistaa 
käyttäjätilinsä. Infovalikossa oli sivutolkulla pientä tekstiä. Hän kirjautui ulos ja sulki selaimen.” 
(Emt, 147.)  
Mico jatkaa Roosan nöyryyttämistä tempauksillaan – jättää muun muassa tulematta tanssipariksi 
varsinaiseen vanhojentanssijuhlaan, minkä seurauksena Roosalta jää ainutkertainen tilaisuus väliin. 
Samaan aikaan perheelle selviää, että Tapani on liittynyt Facebookiin:  
Kaikki saivat tietää, että hän oli kurkannut Pandoran lippaaseen. Ronja kysyi, liittyikö 
tämä siihen Roosan postaamaan valokuvaan. Se oli poistanut sen jo, mutta kyllähän se 
nyt isä vähän vakoilemiselta tais vaikuttaa. (Konstig 2013, 173.)  
Teoksessa kuvataan tekstuaalisin ja typografian keinoin Facebook-yksityisviestittelyketjuja Roosan 
ja Micon ex-tyttöystävän Miisan sekä Roosan ja Micon välillä. Näissä viesteissä Miisa vihjailee 
Roosalle, että Mico jatkaa seksisuhdetta tämän kanssa. Roosa reagoi: ”Tiedoks vaan et me seukataan 
Micon kaa niin et jätät sen rauhaan.” (Konstig 2013, 212–216.) Roosan samanaikaisesti lähettämät 
viestit Micolle hakevat selitystä ja viestit ystäville hakevat apua ja mustamaalaavat Miisaa. Ilmeisesti 
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Roosalla on epälojaaleja ystäviä, sillä hetken päästä Miisa tietää mustamaalaamisesta ja vastaa 
nokitellen. Roosakaan ei jätä asiaa tähän vaan vastaa:  
Kiitti viestistä, tosi kiva kun kirjoitit! Mä laitan sut banniin koko facessa vitun skitso 
stalkkeri, et vedä käteen vaan bitch ja tosi kivaa päivän jatkoo just sulle. (Konstig 2013, 
214.)  
Keskustelu karkaa moniin eri viestiketjuihin, ja lopulta Roosa päätyy mustamaalattavien listalle. 
Micollakin saattaa olla osuutta asiaan, mutta Roosa uskoo tältä joka sanan, vaikka kaveritkin jo 
varoittelevat. Kaikkien viestiketjujen päätteeksi Roosa päätyy chat-flirttailemaan Micon kanssa ja 
lähettää tälle eroottisen kuvan.  
Diginatiivi-käsite näyttäytyy edellä esitellyn tapaisten kuvausten yhteydessä epäilyttävältä. Tällä 
nuorella henkilöhahmolla ei näytä olevan kompetenssia operoida lukuisien viestiketjujen ja niihin 
liittyvien moninaisten motiivien kanssa. Henkilöhahmo vaikuttaa verraten uskottavalta. Reijo 
Kupiainen (2013) kritisoikin diginatiivi-käsitettä huomauttamalla, että luovuus, käyttäjälähtöisyys ja 
digitaalinen osaaminen ovat digitaalisen kulttuurin potentiaaleja mutta eivät synny itsestään eivätkä 
ole yhden sukupolven ominaisuus. Kyseessä on Kupiaisen (2013) mukaan myytti:  
Diginatiivimyytti sisältää erityisesti kaksi asiaa: 1) oletetaan että lapsia ja nuoria ei 
tarvitse opettaa digitaalisen kulttuurin toimijoiksi koska he jo hallitsevat kyseisen 
kulttuurin, ja 2) että sukupolviero on luonnostaan olemassa ja että sitä voidaan käyttää 
argumenttina, joka niputtaa toimijat osaajiin ja niihin, jotka eivät hallitse digitaalista 
teknologiaa luonnostaan. 
 
Tapani pohtii ongelmiaan diginatiivityttäriensä kanssa. Hänestä vaikuttaa siltä, että tasa-arvoisissa 
länsimaissa naisten oikeuksien lisääntyessä miehen osa muuttuu monimutkaisemmaksi. (Konstig 
2013, 246–248.) Isän huomio ei kuitenkaan kohdistu digitalisaatioon ainakaan eksplisiittisesti. Itse 
kirjailija Konstig on tosin myöhemmin avannut kriittistä suhdettaan sosiaaliseen mediaan 
(Mankkinen 2017). Tämän jälkeen alkaa isän ja tyttären painajainen: Tuttu lähettää Tapanille 
pahoittelevan meilin, jossa hän vinkkaa, että Tapanin olisi syytä tarkistaa tietty nettisivu kuvineen. 
Pian myös Roosan kaverit ilmoittavat, että internetissä on jotain, mitä Roosan pitäisi nähdä. 
Rakastunut Roosa on ollut Micon kanssa paljubileissä, joissa hänet on haastettu käyttäytymään 
rohkeammin ja paljastavammin kuin hänelle itselleen olisi tullut mieleen. Joku on julkaissut 
paljukuvien ohella myös Roosan koko nimen ja herjaavan kommentin: ”Roosa Koskikari jakaa 
kaikille” (emt, 285). Tragediaa syventää se, että kuvissa on nähtävillä yksityiskohtaisesti koko kirjo 
myös Roosan ensimmäisistä seksikokemuksista, joihin hänet on manipuloiden yllytetty. Roosa ottaa 
tunteiden vallassa asian puheeksi Micon kanssa ja lyö tätä. Mico vastaa tähän sekä fyysisellä että 
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seksuaalisella väkivallalla machotyyliin puhuen samalla lepytteleviä mutta täyttä omistussuhdetta 
viestittäviä sanoja. Kun vanhemmatkin saavat tietää kuvista ja väkivallasta, Roosa poistaa Facebook-
profiilinsa ja jää kotiin arestiin. Nöyryytetty, hylätty ja maineensa menettänyt Roosa lähtee kuitenkin 
kostoretkelle Micon ex-tyttöystävän ylioppilasjuhliin, naarmuttaa tämän auton, minkä jälkeen saa 
yöllä naiselta todella provosoivan viestin. Roosa lähtee uudelle kostoretkelle tarkoituksenaan 
nöyryyttää naista ja kertoa, ettei Mico kuulu heistä kummallekaan vaan Micolla on lapsi kolmannen 
naisen kanssa. Naisten välille kehkeytynyt sanallinen väkivalta muuttuu fyysiseksi ja 
välikohtauksessa ex-tyttöystävä kuolee.  
Tapani pohtii tyttären oikeudenkäynnin ja kaikenlaisten järjestelyjen jälkeen:  
Tämä matka yhdessä. Satunnainen nainen, jota huomaa rakastavansa ja sitten 
tarvitsevansa kuin jatkona itselleen, sukusolujen arpapelissä koostetut lapset, jotka eivät 
koskaan kiitä olemassaolostaan ja joilta ei voi sitä vaatiakaan. Tämä oli se mitä oli. 
Näillä mentiin. Tämä oli hänen osansa, eikä Tapani Koskikari ollut sitä tyyppiä, joka 
luovuttaisi. (Konstig 2013, 348.)  
Samantyyppisen tragedian kohtaa Lemmikkikaupan tytöt -romaanin päähenkilön äiti. Hänen 
tyttärensä päätyy ihmiskaupan uhriksi, mutta tytön kohtalo ei selviä tytön omaisille koskaan. Heidän 
näkökulmastaan tyttö vain katoaa. Tytön vaiheita kuvaa lukijalle päähenkilö itse, ja äiti keskittää 
surunsa ja voimansa informaation ja vertaistuen jakamiseen sosiaalisessa mediassa. Verrattuna äidin 
tapaan käyttää sosiaalista mediaa se, että tyttö on päätynyt kidnapatuksi ja kadoksiin juuri sosiaalisen 
median palvelimilla käydyn lapsipornokaupan välityksellä, kaksoisvalottaa digitaalisen kulttuurin 
sovellusten uhkia ja mahdollisuuksia.  
Myös Jussi Valtosen romaani He eivät tiedä mitä tekevät kiinnittää huomionsa nuoriin toimijoihin, 
joskin paljon muuhunkin. Teos on spekulatiivinen dystopia tulevaisuudesta, joka vaikuttaa hyvinkin 
mahdolliselta ja läheiseltä. iAm-laite lanseerataan ja leviää nuorten keskuuteen 
neurologiatutkimuksen tuoreimpien saavutusten sovelluksena tuotesijoittelun ja näkymättömäksi 
häivytetyn blogi- ja somemainonnan välityksellä. Nuoret käyttäjät, mm. päähenkilö-Joen tytär 
Rebekka, lahjotaan käyttäjiksi vaivattomasti luksustuotteilla ja lupauksella, että niitä voi saada aina 
lisää. Vanhemmat vetoavat rehellisyyteen ja kysyvät miten nuori voi myydä itsensä ja periaatteensa, 
mutta ajan henki eli markkinavoimat saavat tyttären ajattelemaan vastaansanomattomasti muuta. 
Henkilöhahmoja yhdistää se, että kaikki kontrolloivat toisiaan mutta kaikki puhuvat toistensa ohi. 
iAm-laite puolestaan tottelee käyttäjänsä aivojen välittömiä assosiaatioita, manipuloi aivoja ja kerää 
kaikki käyttäjänsä kokemukset talteen pilvipalveluun. Myös tässä teoksessa juuri datan kerääminen 
mahdollistaa yksilön tuhoamisen. Kerätty datamateriaali on teoksen mukaan massiivinen mutta täysin 
yksipuolinen ja yksinkertaistettu esitys henkilöstä, jota se kuvaa. Samalla se on markkinavoimien 
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omistama dokumentti käyttäjäyksilöstä ja kenen tahansa maksukykyisen yksilön ostettavissa, mistä 
seuraa väärinkäytön mahdollisuus. Päähenkilö Joe joutuu juuri tällaiseen pulaan ja saa perheensä 
tuomion kuten isä-päähenkilölle käy Totuus naisista -teoksessakin. Kaunokirjallisuuden antama kuva 
henkilöhahmoistaan on huomattavasti monipuolisempi kuin hakukoneiden datapankkien. 
Tämän kaunokirjallisuuskatsauksen diginatiivit kuvataan siis varoitustarina-tyyppisestä 
näkökulmasta keskellä konflikteja. Suurimmalla osalla nuorista mediakriittisyyden, netiketin tai 
yleisen harkintakyvyn puute sekä suuri tarve löytää läheinen ihmissuhde ajaa heitä näihin 
konflikteihin. Vanhemmilla sukupolvilla ei näytä tämän katsauksen teoksissa olevan juurikaan 
sanavaltaa nuorten asioihin siinäkään tapauksessa, että he tietävät nuorten ongelmista. Toisaalta 
nuorten mahdollisuudet pärjätä digitalisaation kanssa nähdään toiveikkaassa valossa: osassa teoksista 
juuri nuori itse ratkaisee konfliktin aikuisten taivastellessa tilannetta (Takaikkuna; Profiloimaton; 
Idiootin valinta). Realistisessa teosjoukossa keskeiseksi nousee myös vihapuheen aihelma 
(Takaikkuna; Totuus naisista; Alma!). 
Seuraavassa luvussa siirryn yleisestä sosiaalisen median käsittelystä tarkemmin elämäjulkaisemisen 
ja blogikirjoittamisen representaatioihin. Sidon kaunokirjallisia esityksiä myös yleisempään 
yhteiskunnalliseen ja kulttuuriseen kontekstiin selventääkseni blogielämäjulkaisemiseen liittyviä 
ilmiöitä ja niiden asemaa realistisessa eetoksessa. Pohdin minän kirjoitusten ja mainetalouden 
yhteyksiä eksemplum-strategiaan, dataismiin ja spektaakkeliin. 
 
2.4 Blogielämäjulkaiseminen eksemplumina 
 
Sinua saattaisi kiinnostaa se, koko lifestyleblogi-ilmiö. Se on tavallaan fiktion ja todellisuuden 
rajamaastossa tapahtuvaa kirjoittamista. (KP, 10.) 
1990-luvulla digitaalisen teknologian kehitys kohti käyttäjälle helpompia sovelluksia mahdollisti 
internet-päiväkirjojen kirjoittamisen kenelle tahansa ja ikäluokkaan katsomatta moni tarttui 
mahdollisuuteen (Rojola 2002, 72). Kaikki eivät kuitenkaan saa suuria yleisöjä. Mainetalous määrää, 
että vain pieni osa menestyy: julkisuus perustuu verkossa jaettaviin suosituksiin ja linkkeihin. (Niemi-
Pynttäri 2013, 359.) Toisaalta minän kirjoitukset sisältävät foucault’laisittain ajateltuna myös 
huomaamatonta minän tuotannon kontrollia: tuotannon on oltava jatkuvaa ja tietynlaista. Siispä 
”[m]inän kirjoitukset, niiden tulkinnat ja noista tulkinnoista tuotettu muu informaatio, mediapuhe, 
viestintä, ovat asettuneet lajin rakenteellisiksi ehdoiksi”. (Rojola 2002, 72.) Hankala minän 
kirjoitukseen liittyvistä normidiskurssista tulee, kun normin näkyvää puolta edustaa lupaus totuuden 
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ja perimmäisen ihmisyyden etsimisestä ja näkymättömiin jää esimerkiksi markkinavoimien vaikutus 
julkaisevan ja tunnustavan subjektin toimintaan.  
Lea Rojola (2002, 75) toteaa, että aiempi omaelämäkirjallisuus ohjaa tarkastelemaan omaa elämää 
tietyn kaavan mukaan. Elämän juonittaminen ja muut kerronnan konventiot pyrkivät muistuttamaan 
elämäkertakirjoittamisessa esiintyvän minän tekstuaalisuudesta, jolloin vaatimus siitä, että kuvataan 
elämää sellaisena kuin se on, kyseenalaistuu. Tästä huolimatta lukijoilla on taipumus ottaa tarinat 
vastaan totuutena minästä. (Emt, 75.) Kristallipalatsissa omaan kertomukseen uskominen on niin 
tärkeää, että päähenkilö alkaa elää (fiktiivistä) tosielämäänsä sen mukaan. Teoksen tapauksessa juuri 
tekstuaalisuus on kuitenkin se seikka, joka paljastaa henkilöhahmon valheellisuuden. Katsauksen 
romaaneista myös O pohtii kriittisesti jatkuvan päivittämis- ja julkaisemistrendin vaikutuksia 
yksilöön (ks. luku 2.2).  
On myös elämäkertoja, jotka muistuttavat tekstuaalisuutensa ongelmista: mukana saattaa olla 
kommentti, jossa painotetaan retrospektion epävarmuutta (Rojola 2002, 76). Muisti, tunteet, 
tavoitteet ja näkökulma vaikuttavat lopputuloksen objektiivisuuteen ja luotettavuuteen. Verrattaessa 
tätä kaunokirjallisen subjektin välittämään minän kertomukseen esimerkiksi halkeama ja aukko 
kerronnan keinoina saattavat paljastaa retrospektion epävarmuuden, vaikka minä pysyisi muuten 
uskollisena omalle sepitteelleen. Omaelämäkertojen toden puhumisen lajilaki on kollektiivinen ja 
voimakas (Rojola 2002, 76). Sama koskee myös blogimuotoista elämäjulkaisemista, kuten 
jäljempänä osoitan viittaamalla Jonakin päivänä kaduttaa -romaanin syntyhistoriaan.  
Maria Mäkelä (2017) kirjoittaa Kertomuksen vaarat -blogissa, että kertomusmuodon teho perustuu 
tarinankerronnan sisältämiin ja välittämiin tunteisiin. Nykyaikainen kertomuksen tutkimus keskittyy 
kertomustyyppiin, joka on yksilöllinen ja jakaa tiettyyn aikaan ja paikkaan sijoittuvan kokemuksen. 
Tarinallistamista voidaan havaita yhteiskunnassa ja kulttuurissa laajemminkin, ja se on ”seurausta 
kokemuksen jakamista suosivasta mediaympäristöstä, jossa yksilölliset, yhteisölliset ja taloudelliset 
edut sekoittuvat”. Terapia- ja tunnustuskulttuuri yhdistettynä digitaalisiin viestintämuotoihin teki 
kaikista tarinankertojia, vaikka aiemmin kertomus on mielletty taitolajiksi. Myös markkinatalous 
hyötyy kerronnallistamistrendistä: ”kun ihmiset eivät enää tarvitse eivätkä halua uutta tavaraa, 
kuluttajalle voi kuitenkin myydä yhä uudestaan häntä itseään – aina uusien tarinoiden päähenkilönä”. 
Tarinankerronnalla on siis epäilyttävän paljon valtaa pirstoutuneessa ja globaalisti verkottuneessa 
nykykulttuurissa. Mäkelän edustaman Kertomuksen vaarat -tutkimusryhmän yhteiskunnallisena 
tehtävänä on ”kertomusmuodon riskien ja varjopuolien esiin tuominen aikana, jolloin tarinoista 
puhutaan lähes yksinomaan positiiviseen sävyyn”. (Mäkelä 2017.)  
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Monet Kertomuksen vaarat -tutkimusryhmän kriittiseen tarkasteluun päätyneistä, hyvää tarkoittavan 
oloisista kertomuksista ovat elinvoimaisesti leviäviä, vahvoja tunteita herättäviä ja jotkut jopa 
solidaarisuuskampanjoita synnyttäviä henkilökohtaisia tai siltä vaikuttavia tarinoita. Mäkelä (2017) 
käyttää mm. seuraavanlaista esimerkkiä: ”Koulukiusattu teki itsemurhan ja nyt hänen 
päiväkirjatekstinsä kiertää verkossa muistutuksena siitä, että kiusaamisen on loputtava.” Esimerkki 
tuntuu viittaavan Jonakin päivänä kaduttaa -romaaniin, jonka juuret ovat Enkeli Elisa -nimisessä 
Vuodatus.net-alustalla julkaistussa blogissa, joka antoi ymmärtää olevansa tosikertomus. Muilla 
katsauksessa esiteltävillä teoksilla tällaista tosielämän blogi -taustaa ei näin suoranaisesti ole. 
Kyseinen romaani alkaa yläasteikäisen Elisa-tytön itsemurhan jälkeisistä hetkistä. Tyttären kuolema 
palauttaa isän mieleen tämän oman yläasteajan ja kokemukset koulukiusaajana. Isä alkaa kirjoittaa 
blogia tytärtään muistellakseen. Samalla hän etsii Facebookista kiusaamiaan ihmisiä pyytääkseen 
heiltä anteeksi. Teoksen lopulla isän blogiin vastaa koulukiusattu tyttö, joka kertoo peruneensa 
itsemurhasuunnitelmansa Elisasta luettuaan. 
Risto Niemi-Pynttärin (2013, 361) mukaan Enkeli Elisa -blogin lukijakunta närkästyi, kun selvisi, 
että kyseessä on fiktioprojekti, jonka päämääränä on romaanin julkaiseminen. Lukijat olivat kokeneet 
empatiaa, ja tunnustuskirjallisuuden toden puhumisen vaatimusta oli loukattu. Kirjoittajan 
epäeettinen toiminta tuomittiin laajasti. Blogi ei kuitenkaan ollut ainoa laatuaan vaan edustaa niin 
kutsuttua hoaxia, verkkokirjoittamisen lajia, jossa luodaan tosipohjaiselta vaikuttava tarina, jossa 
kertoja ja kirjoittaja esitetään samana henkilönä, vaikka näin ei olisi. (Emt, 361.) ”Hoax” tarkoittaakin 
huijausta, väärennöstä tai huijausviestiä. Samaa eksemplum-strategiaa käyttävät esimerkiksi 
poliitikot pukiessaan tavoitteensa taitavasti sydäntäsärkeviin omakohtaisilta vaikuttaviin 
opetustarinan muotoihin. Eikö yleisö tunnista vaikuttamisen keinoja vai eikö sitä kiinnosta eritellä 
niitä, ettei tarinan tuottama elämys vesittyisi? Esimerkiksi Jussi Halla-ahon maahanmuuttokriittiset 
blogit osoittavat, että nykyään myös poliittiset toimijat saavuttavat yleisönsä tehokkaasti sosiaalisen 
median kautta (Suominen et al. 2013, 165–170), ja juuri tätä näkökulmaa Jatkosota-extra kritisoi 
parodian keinoin. 
Jos digitalisaatio vaikuttaa etenevän ilman välittäjää, samantyyppistä illuusiota voi nähdä myös 
kaunokirjallisessa tekstuaalisuudessa. Kaunokirjallisuuden analysoinnin yhteydessä, ja erityisesti 
tutkielmani tapauksessa, fiktiivistä elämäjulkaisua sisältävää proosaa muuhun proosaan verrattaessa 
on hyödyllistä huomioida Laura Karttusen (2010) havainto, että fiktiossakin sitaattiin – tai toisin 
sanoen suoraan esitykseen – liittyy dokumentaarisuuden ja väärentämättömyyden luonne ikään kuin 
sitaatti välittyisi ilman välittäjää. Edes epäluotettava kertoja ei aina horjuta tätä illuusiota. Fiktion 
kertojahierarkioita onkin tarkasteltu siitä näkökulmasta, ettei kukaan todellinen ihminen pysty 
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”muistamaan ja kirjaamaan sanatarkasti vuosia sitten käymiään vuoropuheluita kuten fiktion 
henkilökertojat” ja että toisinaan henkilökertoja siteeraa dialogia ja tapahtumia, joita ei ole itse ollut 
todistamassa. (Karttunen 2010, 243–244.) Todellisessa tai fiktion sisäisessä 
elämäjulkaisemisilmiössä tämä kerrontahierarkia asettuu kuitenkin toisenlaiseen näkökulmaan: 
digitaalinen elämäjulkaisu syntyy päiväkirjamaisesti, säännöllisesti ja mahdollisesti monien vuosien 
ajan. Julkaisuun tehdyt merkinnät saattavat toki olla jo alkujaankin valikoituja ja fiktiivisiä, mutta 
teksti jää internetiin, vaikka julkaisijan mieli muuttuisi tai asiat sellaisina kuin ne alkujaan koettiin 
unohtuisivat. Elämäjulkaisu toimii (näennäisdokumenttinakin) muistina ja dokumenttina, jolle 
elämäjulkaisijan pitäisi pystyä olemaan uskollinen. Tämä uskollisuus on sitä vaikeampaa, mitä 
pidempään julkaisutyö on kestänyt: aika kuluu, ihminen muuttuu, elämäjulkaisuun valikoituneen 
materiaalin valintaperusteet saattavat vaihdella eri elämäntilanteissa.  
Karttunen (2010, 245) väittää romaanigenreen liittyen, että henkilö kertoo useimmiten suullisesti ja 
että on harvinaisempaa, että henkilöhahmo kertoisi kirjoittaen. Tätä väitettä en kuitenkaan sosiaalista 
mediaa sivuavan kirjallisuuden yhteydessä allekirjoittaisi, sillä blogien ja muiden alustojen käyttö 
(fiktion sisälläkin) perustuu kirjoitettuun (tai kuvien avulla välitettyyn) henkilöhahmon suodattamaan 
kerrontaan. Romaanin historiassa on muitakin esimerkkejä kirjoittaen kertovista kertojista ja 
henkilöhahmoista, esimerkiksi epistolaarisessa eli kirjeenvaihtoon perustuvassa kerrontaperinteessä, 
jota Mäkelä (2011) käsittelee väitöksessään mm. 1600- ja 1700-lukujen kontekstissa. Toki kirje- ja 
päiväkirjamuotoa on käytetty myöhemminkin ja muuallakin esimerkiksi suomalaisessa 
tyttökirjallisuudessa (Lappalainen 2013, 176–177) ja sittemmin laajemminkin proosassa, joka imitoi 
internetin välityksellä jaettuja dokumentteja kuten sähköposteja. Kirjoittavien kertojien perinteestä 
kielii sekin, että varhaisempia sähköpostiromaaneja on kutsuttu e-pistolaariseksi fiktioksi 
(Lappalainen 2013, 196). 
Blogi ja muut sosiaalisen median muodot antavat kaunokirjallisuuteen uudentyyppisen 
mahdollisuuden rakentaa kerrontaa kirjoittavien henkilöhahmojen varaan. Blogi onkin 
ajankohtaisuudessaan ja ehkä omalaatuisessa genrejä ja muita perinteitä sekoittavassa luonteessaan 
kiinnostava ilmiö, jota suomalaisessa kaunokirjallisuudessa tarkastelevat Hakkaraisen lisäksi ainakin 
Marjo Heiskanen, Anja Snellman, Juha Seppälä, Minttu Vettenterä ja Jaakko Yli-Juonikas. Heiskasen 
Idiootin valinta -romaanissa (2009) blogia pitää murrosikäinen poika elämää ja äitiään 
analysoidakseen. Snellmanin Lemmikkikaupan tytöt -romaanissa (2010) ihmiskaupan uhriksi 
joutuneen tytön äiti kirjoittaa kaipuuta ja suruaan näkyväksi sekä jakaakseen tietoa ja vertaistukea. 
Seppälän Paholaisen haarukka -romaanissa (2008) verkkotuottajana toimiva keski-ikäinen mies 
erittelee blogissaan ajattomia kysymyksiä ja ajankohtaisilmiöitä. Vettenterän Jonakin päivänä 
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kaduttaa -romaanin (2012) isäpäähenkilö pohtii blogissaan kuolleen tyttärensä kohtaloa. Yli-
Juonikkaan Jatkosota-extra -romaanissa (2017) erinäiset poliitikot käyttävät sosiaalista mediaa omia 
agendojaan ajaakseen. Voi siis sanoa, että sosiaalisen median kuten blogielämäjulkaisemisen 
representaatiot tuovat omalta osaltaan 2010-luvun fiktioon virtuaalisen multimedialuonteen. 
Spektaakkeli-, digitalisaatio- ja kapitalisaatioyhteyksiensä lisäksi omaelämäkerrallisten tekstien 
suosiota selittää Lea Rojolan (2002, 79) mukaan se, että laji auttaa ihmistä jäsentämään todellisuutta. 
Minän kirjoitukset ovat symbolinen vastaus ajankohtaiseen olennaiseen ongelmaan. ”Minän 
kirjoitusten ytimessä – – on aina tavalla tai toisella kyse identiteetistä. Voisi siis olettaa, että tekstien 
nykyisellä suosiolla on jotain tekemistä nykyihmistä vaivaavan identiteetin problematisoitumisen 
kanssa.” Rojolan mukaan nykyaikainen itserefleksiivisyys ja peilailu ovat tulosta vanhan, turvallisen 
elämäntavan murenemisesta ja uuden omavalintaisen elämäntavan mahdollisuudesta. (Rojola 2002, 
79.) Toisaalta Maria Mäkelän ja Tytti Rantasen (2017) esittämien sosiaalisen median etiikkaa 
koskevien pohdintojen perusteella omaelämäkerrallisuus saattaa johtaa identiteettikysymyksiin 
vastauksia ja ratkaisua kaipaavan yksilön harhateille – yksinkertaistettujen ja näennäisten 
ratkaisuehdotusten ääreen. Kerronnallisten mielten tulkitsemisen tendenssi ei näytä tuottavan 
analyyttisiä tai eritteleviä tulkintoja kohteistaan, eli ihmisistä ja ilmiöistä, vaan päätyy toistamaan 
kulttuurisia ready made -kertomuksia: ”Vaikka kertomukset viihdyttävät ja ehkä lohduttavatkin, ne 
ovat käsien pesemistä siitä, että kaikkien menneiden ja nykyisten maailmanpoliittisten 
murhenäytelmien taustalla on ideologioita ja arvoja, joita on toteutettu poliittisin päätöksin”. (Mäkelä 
& Rantanen 2017.)   
Vuoden 2004 aikana alkoi vilkas keskustelu myös kansalaisjournalismista, suomalainen blogi-
palvelu Vuodatus perustettiin ja blogeihin liittyvä keskustelu yltyi (Suominen et al. 2013, 67–72). 
2004–2005 tekniikka- ja tiedotuskeskeisiksi mielletyt blogit saivat uusia merkityssisältöjä, kun niitä 
alettiin käsitellä verkkopäiväkirjoina (Suominen et al. 2013, 73). Bloggaajien on epäilty hakevan 
hyväksyntää identiteetilleen ja merkitystä olemassaololleen (Suominen et al. 2013, 73). Vuoden 2008 
aikana keskusteltiin asiablogien ja viihdeblogien eroista. (Emt, 151.) Samalla tosielämän blogistania 
eriytyy ja sama näkyy tässä katsauksessa. Kaunokirjallisuudenkin blogi lajiutuu: henkilökohtaisella 
surublogilla, tuotesijoittelulla kirjoittajan elämäntapaa rahoittavalla blogilla, silkkaa nuoren ihmisen 
kasvua ja kehitystä reflektoivalla blogilla sekä poliittista agendaa propagoivalla blogilla on toki 
eronsa. 
Blogielämäjulkaisijuus näyttää kaunokirjallisuusotoksessani perustuvan kaikkien 
blogirepresentaatioiden osalta tunnustuksellisuuteen, tarinallistamiseen ja minän kysymyksiin. 
Osassa on mukana myös kaupallisia (mm. Kristallipalatsi; He eivät tiedä mitä tekevät; Totuus 
59 
 
naisista) tai informaation vaihtoon (Lemmikkikaupan tytöt; Idiootin valinta) liittyviä tavoitteita. 
Heiskasen Idiootin valinta -romaanissa NiceBit-nimimerkkiä käyttävä yläkouluikäinen miespuolinen 
henkilöhahmo perustaa bloginsa vilpittömälle avoimuuden periaatteelle. Hän on valmis antamaan ja 
ottamaan vastaan minkälaista informaatiota vain voidakseen ymmärtää itseään ja läheisiään 
paremmin. Oma äiti on erityinen kummastelun kohde, eikä poika kaihda äidin päiväkirjamaisten 
vuodatuskirjeiden jakamista internetissä, vaikka ehkä ymmärtääkin niiden olevan hyvin yksityisiä ja 
intiimejä. NiceBit saa sekä rakentavia että herjaavia kommentteja mutta päätyy 
uudelleenharkinnankin jälkeen siihen, että keskustelu saa jatkua avoimena: kun informaatio virtaa, 
sen seasta voi löytää olennaisen tiedon. Lopulta pojan pohtivat tekstit päätyvät myös äidin tietoon, 
mikä teoksen lopulla, muutamien käänteiden jälkeen, muuttaa äiti–poika-suhteen laatua 
tasapainoisemmaksi. NiceBitin julkaisuperiaatteet juontavat juurensa tunnustusperinteeseen 
laajemmassakin mielessä: kun paljastaa blogissaan kaiken, osoittaa samalla, ettei kukaan ole toista 
parempi eikä tuomiolle, pilkalle tai muiden tekemille julkaisijasta tehdyille paljastuksille jää tällöin 
tilaa. Sama ajatus näkyy mm. Rousseaun logiikassa Tunnustuksia-teoksessa (1782) (Rousseau 2012, 
8). 
Täysin toisenlainen tunnustusperiaate on Hakkaraisen Kristallipalatsissa.  Teoksen päähenkilö 
muotibloggaaja näyttää tunnustavan omaa elämäänsä avoimesti, mutta lukijalle paljastuu, että 
kyseessä on aktiivisella brändäämistyöllä ja kaupallisella leikillä aikaan saatu illuusio. Bloggaajan 
brändi34 ja piilomainonta ovat keskeinen osa hänen mediarepresentaatiotaan, joka Kristallipalatsin 
tapauksessa edustaa henkilöhahmoa vain kapeasti, eli representaation ulkopuolelle jää olennainen osa 
hänen historiaansa ja persoonaansa. Bloggaajan valheet paljastuvat myös osalle teoksen 
henkilöhahmoista aiheuttaen teoksen loppua kohti pahenevaa kitkaa. Yllättäen molemmat 
elämäjulkaisemistoimintatavat palautuvat kuitenkin dataismiin ja spektaakkeliin. Informaation on 
liikuttava vapaasti ja kaikki on tunnustettava virtuaaliyleisölle. Sillä, lataako datavirtaan omaa, 
keksittyä vai toisilta varastettua aineistoa, ei ole niin väliä, kunhan datavirta saa kasvaa vapaasti ja 
ihmiset voivat tuntea olevansa osa suurempaa yhtymällä julkaisuillaan tähän virtaan.  
 
                                                 
34 Brändi on markkina-ajattelun ideologinen tiivistymä, mainepääomaa, jonka tavoittelu on osa uusliberalismin kulttuurista logiikkaa. Brändin 
tuottamiseen sijoitetaan ja sitä myymällä tavoitellaan pääomaa. (Ojajärvi 2013a, 143.) Kuten muukin kauppatavara brändi pyrkii kiinnittämään 
kuluttajan huomion (Arminen 2013, 165.) Yksilön identiteetin ja ihmissuhteiden kannalta mainosalustaksi ja brändiksi pyrkimisen tavoitteet 
vaikuttavat typistävän mahdollisuuksia sekä ihmissuhteiden että oman identiteetin suhteen. (Ojajärvi 2013a, 147.) 
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2.5 Päätelmiä 
 
Olen nostanut esiin muutaman keskeiseksi katsomani aihepiirin sen mukaan, mikä katsauksen 
teosjoukkoa yhdistää ja erottaa suhteessa sosiaaliseen mediaan, elämäjulkaisemiseen ja varsinaiseen 
kohdeteokseeni Kristallipalatsiin. Nämä aihepiirit ovat sosiaalista mediaa jäljittelevä typografia, 
kielikuvat, vihapuhe, dataismi, nuori subjekti sekä blogi, ja niitä voisi kirjallisuustieteellisestä 
näkökulmasta analysoida jossakin laajemmassa yhteydessä tarkemminkin.  
Sosiaalisen median funktioita voi erotella esimerkiksi siten, että sen välityksellä voi verkostoitua ja 
löytää kaikenlaista seuraa (Ja taivaan tähdet putoavat; Totuus naisista; Englantilainen solmu; 
Murhaaja tulee netistä; Jatkosota-extra), myydä eroottista materiaalia tai seksiä (Lemmikkikaupan 
tytöt; Viattomuuden loppu; Totuus naisista), synnyttää kansanliikkeitä (Parturi; Englantilainen 
solmu; Jatkosota-extra; Jonain päivänä kaduttaa), harjoittaa some-asiantuntijan ammattia 
konsulttina tai bloggaajana (Kristallipalatsi; Parturi), loukata, kiusata, kritisoida, kiihottaa 
kansanryhmää vastaan (Alma!; Jatkosota-extra; Kuolleen miehen asento; Pimeyden kääntöpuoli), 
edetä julkisuushierarkiassa (Kristallipalatsi), jakaa tietoa tai vertaistukea (Idiootin valinta; Jonain 
päivänä kaduttaa; Lemmikkikaupan tytöt), ajaa poliittista agendaa (Jatkosota-extra) tai tehdä 
identiteettityötä (esim. Idiootin valinta).  
Katsauksen teoksissa esiintyy runsaasti sosiaalisen median kriittisestä näkökulmasta kuvaavia 
kielikuvia, arkkityyppejä ja juonilinjoja. Niissä voi nähdä muistumia värikkäästä internet-
kielenkäytöstä mutta myös digitalisaatiota pohtivasta kritiikistä. Osan kielikuvista voi lukea 
dystooppisina, mutta näen kuitenkin ne ennemmin kriittisten ja realististen mikrohistorioiden 
kuvittamisena. Tämäntyyppisten kantaaottavien representaatioiden suosiminen kerronnassa 
tarkoittaa käytännössä sitä, ettei tosielämän elämäjulkaisijoiden pyrkimys normitettuun, 
mediakriittiseen ja internet-etikettiä noudattavaan toimintaan, johon Östman (2015, 154) 
väitöskirjassaan osoittaa, juuri näy kaunokirjallisessa otoksessani siinä määrin kuin sitä tosielämässä 
esiintyy. Tätä puolestaan selittää kertomuksen perusluonne: tilanne, jossa kaikki sujuu ja toiminta on 
eettisesti kestävää, ehkäisee tehokkaasti fiktiivisen kaunokirjallisen kerronnan lähtökohdan eli 
konfliktin.  
Useassa teoksessa käsitellään nuoria subjekteja digitalisaatioon ja sosiaalisen median käyttöön 
liittyvissä konflikteissa. Tämä viittaa mielestäni huoleen nuorista. Diginatiivit nähdään 
varoitustarina-tyyppisestä näkökulmasta, eikä heillä näytä olevan riittävää kompetenssia operoida 
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somessa vastuullisesti. Teosten representoima vihapuhe taas kohdistuu erityisesti naisiin ja 
vähemmistöihin ja tematisoi verkkovihan ja vihapuheen problematiikkaa ajassamme. 
Blogielämäjulkaiseminen näyttäytyy tässä katsauksessa lajirajat ylittävänä eksemplumina ja 
kaunokirjallisen henkilöhahmon minäpuheen esittämisen keinona. Yksinkertaisimmillaan sosiaalinen 
media esiintyy katsauksen teoksissa juonen elementtinä, arkisen elämän kuvauksen todentuntua 
luovana yksityiskohtana. Toinen yleinen sosiaalisen media esiintymistapa on liittää se konfliktiin, 
joka liittyy olennaisesti teoksen teemaan. Kun elämäjulkaisemisen aikalaiskriittinen tarkasteleva ote 
tematisoituu tietyn teoksen rakenteissa, voidaan puhua jälkirealistisesta eli perinteisemmän realismin 
eetokseen liittyvästä kirjallisuudesta. Tällainen kirjallisuus avaa niitä konflikteja ja subjektiasemia 
kahlitsevia ominaisuuksia, joita markkinavoimien ja digitalisaation lieveilmiöinä yksilöön kohdistuu. 
Kohdeteoksessani Kristallipalatsissa korostuvat erityisesti blogin, identiteettityön, 
julkisuushierarkian ja markkinavoimien osuus. Toisin kuin osassa katsauksen romaaneja teoksessa ei 
leikitellä rikoksen mahdollisuudella eikä typografialla vaan jännitystä ja juonen kulkua luovat 
elementit ovat julkisuusprofiilin, lähisuhteiden, arki-identiteetin, historian, nykyajan, vastakkaisten 
henkilöhahmotyyppien, aukkojen, takaumien ja halkeamien törmäyttämistä. Monipuolisesti 
elämäjulkaisijuutta pohtivana jälkirealistisena romaanina juuri se valikoituu tämän tutkielman 
varsinaiseksi kohdeteokseksi.   
Kirjallisuustieteellisessä tutkimuksessa on avattu subjektin suhteita erilaisiin vaikuttaviin tekijöihin 
kuten perimään, yhteiskunnalliseen luokkajärjestelmään, ideologioihin, luontokäsitykseen, 
markkinoihin jne. Sosiaalista mediaa ja elämäjulkaisemista käsittelevien teosten yhteydessä päätyy 
kuitenkin pohtimaan subjektin suhteita markkinavoimien ohjailemaan digitalisaatioon sekä sen 
dataismi- ja spektaakkeliyhteyksiin. Seuraavissa luvuissa esittelen ja analysoin Kristallipalatsia 
elämäjulkaisijuuden näkökulmasta: onko digimoderni subjekti alisteinen mm. dataismin ja 
spektaakkelin vaikutuksille sosiaalisen median käyttökulttuurin ja siihen liittyvän mimeettisen halun 
kautta. Miten blogibrändi suhtautuu identiteettiin ja subjektiviteettiin?  
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3 ”JOS HALUAA TULLA JOKSIKIN, ON SAATAVA ENSIN MUUT AJATTELEMAAN 
NIIN” – ELÄMÄJULKAISIJUUDEN TEMATISOITUMINEN KRISTALLIPALATSIN 
RAKENTEISSA 
 
3.1 Kristallipalatsi-teoksen esittely 
Kristallipalatsin aiheena on blogijulkisuus ja sen yhteydet historiaan ja nykykulttuuriin. Se 
heijastelee nimensä mukaisesti läpinäkyvyyden, näytteille asettamisen ja asettumisen aihelmia ja 
teemoja. Romaanin kirjoittanut kirjailija Anna-Kaari Hakkarainen (s. 1979) on taiteen maisteri ja 
toiminut kirjailijan työn lisäksi muotoilu- ja naistenlehdissä. Tämän tutkielman kirjoittamishetkellä 
hän työskentelee bränditarinankerrontaan erikoistuneessa Gut Oy:ssa muttei ole itse aikeissa aloittaa 
bloggaamista. (Ahola 2016; Syrjälä 2017.) Kristallipalatsi on Hakkaraisen kolmas romaani, ja se on 
julkaistu vuonna 2016. Kyseessä on psykologinen suureellisen elämän (high life) kuvaus, jossa 
Suomen suosituinta muotiblogia pitävä Dora G saa kustannussopimuksen ja yrittää kirjoittaa 
romaania, jota ei saa tehtyä, ja hukuttaa elämänsä blogijulkisuuteen sopimattomat ongelmat ahkeraan 
estetiikan ja julkisuuden vaalimiseen sekä juhlintaan.  
Kirjailijan omaa kiinnostusta reaalimaailman lifestyle-blogeihin edeltää havainto, että niissä 
”esitetään elämää ihanteellisimmillaan” ja ”[n]iin niitä pitäisi myös lukea, eikä aidon elämän 
kuvauksina”. Samalla sivutaan myös ihmisen ikiaikaista tarvetta nähdä ympärillään kauneutta. 
(Syrjälä 2017.) Romaani kuvaa postmodernin pinnallisuuden tendenssiä ja (kaupalliseen) 
bloggaamiseen liittyvää identiteettiproblematiikkaa muotibloggaajana toimivan päähenkilön 
välityksellä. Harkitusti sommiteltujen ja käsiteltyjen selfieiden ja asetelmakuvien julkaiseminen luo 
illuusiota täydellisyyttä lähestyvästä estetiikasta osana julkaisijan arkea:  
Hän selasi hetken kuvafeediään, mietti, millainen kuva sopisi edellisen kuvan perään. – 
–. Hän käsitteli kuvaa, lisäsi exposurea ja kontrastia, highlightasi ja softasi. Kun kasvot 
näyttivät vihdoin täydellisiltä, hän huomasi kaulallaan vinossa olevan sydänriipuksen. 
Menköön tällä kertaa, hän ajatteli – loman piikkiin. (KP, 270.)  
Virheettömän kuvan häiritsevä epäsymmetrinen riipusyksityiskohta kuitataan elintasosta viestivällä 
luksuspalvelulla: julkaisija on lentokoneessa matkalla muoti- ja rakkauslomalle Pariisiin. Teoksesta 
käy läpinäkyvästi ilmi, millaista kuluttamisen ja mainosalustana toimimisen oravanpyörää päähenkilö 
on osa: ”Näennäisen lumovoima saa sielun syöksymään materian syliin ja etääntymään todellisesta 
ja omasta kokemuksestaan (Lyytikäinen, 1997)” (KP, 123). Edellä lainatusta sitaatista näkyy myös 
se seikka, että romaanissa siteerataan samoja tutkijoita kuin tässä tutkielmassa. Teoksen kertoja on 
yliopistotutkija, joka pohtii muotiblogien historiallisia ulottuvuuksia. Siispä tämän tutkielman 
kirjoittaja asettuu ikään kuin hänen rooliinsa.  
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Jälkimodernia kuluttamisen kulttuuria voi lähestyä mm. kirjallisuuden- ja kulttuurintutkija Fredric 
Jamesonin ajattelun kautta. Jameson (1986, 267, kursiivi H.H) esittää, että postmodernin kulttuurin 
tarinat käsittelevät jäljentämisprosesseja, ”joiden rekvisiittana ovat elokuvakamerat, video, nauhurit, 
koko simulacrumin tuottamisen ja toistamisen teknologia”. Simulacrum35 tarkoittaa identtistä 
kopiota, jonka alkuperäiskappaletta ei ole koskaan ollut olemassa (Hosiaisluoma 2003, 845). Blogi-
profiilin kuvaaman kaltaista ihmistä ei todellisuudessa ole, vaikka kuvaa voi lukea myös 
todistusaineistona siitä, että kyseessä on kopio alkuperäisestä. Kuva yksinkertaistaa, valikoi ja on 
sommiteltu ja paranneltu. Jameson esittää, että tällaisesta kuvasta ja kopiosta on tullut tavaroitumisen 
ja esineistymisen lopullinen muoto, joka indikoi globaalin kapitalismin valtaa (Hosiaisluoma 2003, 
846; Jameson 1986, 246, 267–268) ja joka viittaa myös kuluttajien kuva-addiktioon (Jameson 1986, 
269). Outi Oja (2017, 58) viittaa Jamesonin väitteeseen ja antaa konkreettisen esimerkin: ”Tämän 
postmodernismin pinnallisuuden ikonina voidaan pitää peilin kautta otettua selfietä – –. Totta kai 
tärkeää on, että tästä rohkeasta kuvasta näkyy viimeistä mallia oleva puhelin, joka osoittaa kuluttajan 
kytkeytymisen jälkimoderniin kuluttamisen kulttuuriin.” (Oja 2017, 58.)  
Kristallipalatsin päähenkilö sopiikin simulacrum-laboratorion koehenkilöksi. Ensinnäkin tullakseen 
Suomen suosituimmaksi muotibloggaajaksi on päähenkilö joutunut brändäämään itsensä tavallisesta 
työläistaustaisesta Pauliina Halisesta sosiaalisen median, luksuksen, muodin ja kauneuden 
papittareksi36 Dora G:ksi. Hänen sosiaalisen median profiilinsa on siis kopio kuvasta, jota ei ole 
koskaan (ennen) ollut. Toiseksi samalla hän – Pirjo Lyytikäisen (1997, 31) narsismihavaintoja 
mukaillen – etääntyy todellisesta ja omasta kokemuksestaan ja häntä on kiintoisaa analysoida 
tavaroitumisen ja spektaakkelin näkökulmasta. Kristallipalatsi lainaa identiteetti- ja Narkissos-
tutkimusta nimettömäksi jäävän tutkijahenkilöhahmon37 kautta ja tarkastelee elämäjulkaisemista ja 
sen vaikutuksia julkaisijan identiteettiin ja elämään Dora–Pauliinan toimia seuraamalla.   
Kristallipalatsi ei kuitenkaan ole pelkkä kulutuskulttuurin tuhoisuutta alleviivaava varoitustarina 
vaan pohtii syvällisesti estetiikan, identiteettileikittelyn sekä dandy- ja nykykulttuurin ilmiöitä. 
Teoksella on monipuolisia subtekstejä Oscar Wilden esseekokoelmista ja Dorian Grayn 
muotokuva -romaanista (1891) suomalaiseen kirjallisuustieteelliseen ja sosiaalipsykologiseen 
digitaalisen kulttuurin tutkimukseen. Luonteensa vuoksi teosta voisi kuvata Kuisma Korhosen (2017, 
                                                 
35 Termi on alun perin Platonilta mutta tunnetaan yleisemmin Jean Baudrillardin simulaation teoriasta. Termi tarkoittaa kopiota tai esitystä, jonka 
suhde alkuperään on monimutkaistunut tai kyseenalaistunut. Suomenkielisessä käytössä ovat kirjoitusasut simulakrumi, simulakrum ja simulacrum. 
(Tieteen termipankki 17.06.2018: Estetiikka:simulakrumi. (Tarkka osoite: http://www.tieteentermipankki.fi/wiki/Estetiikka:simulakrumi.); ks. myös 
esim. Baudrillard 1986, 187–203.) 
36 Metafora on tietoisesti valittu: sekä kohdeteos että analyysini osoittavat elämäjulkaisijuuden yhteyksiä uskonnollista rituaalia muistuttavaan, 
seremonialliseen mestari–kisälli-asetelmaan. 
37 Tutkijahenkilöhahmo-elementin myötä teos sisällyttää itseensä myös postmoderneja metafiktiivisiä piirteitä ja asettaa myös tämän tutkielman 
tekijän osaksi romaanin käymää keskustelua. 
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215) toisessa mutta samantyyppisessä asiayhteydessä käyttämä määritelmä: se on ”vahvasti 
aiemmille teksteille rakennettu romaani” eli ”kirjallisuudentutkimuksen termein ilmaistuna 
intertekstuaalinen palimpsesti”.  
Doran tarinan rinnalla kuvataan myös tutkijahenkilöhahmoa, joka suhtautuu sosiaaliseen mediaan 
lähtökohtaisesti kriittisesti mutta addiktoituu Doran blogiin välittömästi sitä ensi kertaa lukiessaan. 
Tutkija ryhtyy vertaamaan blogin julkaisuperiaatteita Oscar Wilden taide- ja estetiikkanäkemyksiin 
ja löytää niistä yhtäläisyyksiä. Se, että Oscar Wilde on yksi teoksessa kuvatuista henkilöhahmoista, 
luo teokseen eräänlaisen kaksoisvalotuksen, kun Doraa ja nykykulttuuria voidaan tarkastella kahden 
ajallisen kontekstin näkökulmasta.  Tutkijahenkilöhahmo puolestaan pohtii teoksen sisältämissä 
näennäisdokumenteissa sekä todellisilta tutkijoilta, mm. Pirjo Lyytikäiseltä (1997) ja Sari Östmanilta 
(2015), lainatuissa sitaateissa narsismin ja sosiaalisen median problematiikkaa ja yhteyksiä 
romantiikkaan ja dandyihin. Siispä luen seuraavissa luvuissa Kristallipalatsia sen subtekstien, 
spektaakkelin ja sosiaalipsykologisten identiteettinäkemysten läpi.  
Kysyn, millainen suhde teoksella on sosiaaliseen mediaan, maineenhallintaan, julkisuushierarkiaan 
ja millainen näkemys elämäjulkaisija-subjektista, elämäjulkaisijuutta ruokkivasta ympäristöstä sekä 
julkaisukulttuurin ulkopuolelle jättäytyvistä yksilöistä teoksen perusteella rakentuu. Keskityn 
kuitenkin erityisesti Doran analyysiin, koska hän edustaa elämäjulkaisijaa ja toimii sosiaalisessa 
mediassa toisin kuin muut keskeiset henkilöhahmot. 
 
3.2 Elämäjulkaisijuuden narratologiaa 
 
Uskonnollisen itsetutkiskelun välineeksi kehittynyt tunnustuksellinen päiväkirja voidaan ajoittaa 
1600-luvulle ja omaelämäkerran synty modernin subjektin synnyn yhteyteen 1700-luvulle (Rojola 
2002, 70). Toisaalta jo Augustinuksen tunnustukset (396–400) on tunnustava ja syvällinen 
yksilöpsykologinen kuvaus, ja 1700-luvulta eteenpäin on nähtävissä lisääntyvää kysyntää 
omaelämäkerrallisille kirjoituksille (Hosiaisluoma 2003, 655). Omaelämäkertabuumi alkoi 
suomalaisessa kustannetussa kaunokirjallisuudessa sekä harrastajien luovassa kirjoittamisessa 1990-
luvulla. Samalla vuosikymmenellä omaelämäkerrat ohittivat myös fiktion myyntiluvut. Tendenssin 
mukaisesti tuolloin julkaistiin myös fiktiota, jossa oli voimakas omaelämäkerrallinen painotus, 
vaikkei kyse ollut elämäkerrasta. Tällöin faktan ja fiktion raja hämärtyy, ja näitä tekstejä voisi kutsua 
minän kirjoituksiksi: tekstin kirjoittaneella minällä on keskeinen asema tekstin rakenteessa. Tällaisten 
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kirjoittajien saama mediahuomio keskittyi omaelämäkerrallisuuteen kaunokirjallisten näkökohtien 
sijasta. (Rojola 2002, 69–70.) Näin voi olettaakin. Kaikenlaiselle tunnustuskirjallisuudelle on 
ominaista tuoda esiin kirjoittajan vaiheisiin liittyviä intiimejä ja shokeeraavia asioita, esimerkiksi 
”aatteellisesta kehityksestä, uskonnollisesta kilvoittelusta, sukupuolielämästä, aviokriiseistä, 
juoppoudesta tai huumeiden käytöstä” (Hosiaisluoma 2003, 958). Näiden tekstien on siis tarkoituskin 
herättää lukijan kiinnostus ja kiinnittää se kirjoittajaan tai tämän teesiin.  
Muotiblogi-elämäjulkaisija poikkeaa edellisestä. Kristallipalatsin Doralla olisi shokeeraavaa 
tunnustettavaa myös kohtaamattomuudesta aviopuolison kanssa, avioliiton ulkopuolisesta suhteesta, 
roskaruuan ahmimisesta, valheista ja itseinhosta. Hän kuitenkin julkaisee estetiikan, muodin ja 
kapitalismin hengessä. Säröt eli todelliset paljastukset ja arjen keskeneräisyys ovat pahasta ja ne 
piilotetaan. Ihanneminää tarjotaan esikuvaksi yleisölle: tee näin, niin voit olla oman elämäsi sankari. 
Siispä se, mikä paljastetaan, on illuusio tunnustuksesta, joka kuitenkin vetoaa lukijoiden oletukseen 
toden puhumisesta. Paljastuksen on tarkoitus herättää yleisössä mimeettinen jäljittelyn halu. Usko, 
ideologia, auktoriteettiasemassa olevat (pyhät tai viihdyttävät) tekstit ja niihin liittyvät normit liittyvät 
läheisesti tämäntyyppiseen toimintaan. Siispä myös kaunokirjallinen elämäjulkaisijaa esikuvanaan 
käyttävä rakennelma, Dora, uhraa vanhan minänsä ja lähisuhteensa, koska se eroaa hänen 
”hengellisestä” ja esteettisestä visiostaan ja jatkaa julkaisutyötä elämän muiden osa-alueiden 
kärsiessä siitä.  
Myös tutkijahenkilöhahmo pohtii elämäjulkaisijuutta uskonnollista termistöä hyödyntäen: ”Sanoin, 
että vaatteista, kengistä, kukista ja tuoksukynttilöistä oli tullut niissä [tyyliblogeissa] hyvän elämän 
seremoniallisia symboleita” (KP, 61). Tämä on osuvaa, sillä fenomenologisesti suuntautuneet tiedon 
sosiologian uranuurtajat Peter L. Berger ja Thomas Luckmann (1994, 177–184) toteavat 
konversiotarinoita suosivien yksilöiden pystyvän säilyttämään uskottavuutensa vain sellaisessa 
seurassa, joka jakaa kääntymyksen tehneen yksilön konversiotapahtumaan johtaneen ideologian. 
Subjektiivisesti valittua identiteettiä voi tietyssä mielessä pitää mielikuvitusidentiteettinä. Erityisesti 
Doran tapauksessa kääntymys on totaalinen: vähätuloisesta taustasta kotoisin olevasta Pauliina 
Halisesta ei jää mitään jäljelle – tai ei jäisi, ellei oma äiti tuntisi hänen taustaansa. Myös jätetty 
poikaystävä tekee ratkaisevia taustapaljastuksia. Hän tarjoaa medialle Dora–Pauliinasta löytämäänsä 
lapsuuskuvaa kosto ja taloudellinen hyöty motiivinaan. 
Klassiseen narratologiaan perustuvan kerronta-analyysin suhteen Kristallipalatsia voi eritellä 
seuraavasti. Tutkija ja Dora–Pauliina ovat henkilö-fokalisoijia. He osallistuvat tarinan tapahtumiin ja 
heidän sisäinen maailmansa välittyy kerronnassa heidän omien havaintojensa kautta. Näin he 
ilmentävät fyysisessä ja psyykkisessä toiminnassaan subjektiivisuuttaan (Kantokorpi et al. 1990, 141, 
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143). Fokalisaation fasetteja on useita, mm. havaintoon keskittyvää, psykologista ja ideologista. Dora 
nähdään toistuvasti tekemässä julkaisuaan tai sen kommentteja lukemassa – kännykän tai tietokoneen 
ruudun äärellä – tyytyväisenä, ymmällään ja kauhun vallassa. Myös ihmissuhteissaan Doraa kuvataan 
toisinaan yltiöpäisen rakastuneena ja toisinaan pettyneenä ja kyllästyneenä. Kaikki em. fasetit 
yhdistyvät tunnetilojen kuvaukseen. Havainnon fasetti korostuu, kun Dora tarkastelee ja valikoi 
esteettiseksi luokiteltavissa olevaa materiaa, psykologinen erityisesti Doran suhteessa omaan 
julkaisuun ja lähisuhteisiin, mutta koska estetiikka ja blogin kannalta merkitykselliset ihmissuhteet 
yhdistyvät monesti osana julkaisua, ovat fasetitkin yhtä aikaa käytössä. Ideologinen fasetti aktivoituu 
useimmiten kohtauksissa, jotka liittyvät Doran omaan julkaisuun ja sen lainalaisuuksiin. Kaikesta 
psykologisesta ja ideologisesta ei itse Dorakaan ole aina tietoinen. Toisaalta teos sisältää myös 
kohtauksia, joissa Dora kyseenalaistaa oman toimintansa ja pyrkii elämäntapamuutokseen. Tosin 
tämäkin pyrkimys kanavoituu shoppailuksi. (KP, 231–232.) Shoppailuun ja sosiaalisen median 
suosiollisen yleisön lohtuun turvaaminen näyttäytyykin Doran toistuvana toimintatapana aina, kun 
huolet tai ongelmat ilmestyvät häiritsemään illuusiota täydellisen harmonisesta elämästä. Hänellä on 
myös valmiita selityksiä lukuisille hankinnoilleen eikä hän kaihda valehteluakaan. (KP, 67, 104, 107, 
119, 120–121, 136–137, 142–143, 147–148, 152–153, 186–187, 250–251, 259, 279.)  
Doran teki mieli heittää puhelin lattialle.  
Hän laski sen pöydälle, otti takaisin käteensä, selasi Insta- 
gramia, tykkään, tykkään, tykkään. Tykkään! (KP, 107) 
 
Kuva oli kaunis. Hän näytti onnelliselta. Hän näytti elävän sellaista elämää, jota halusi 
elää. – –. Sellainen elämän piti hänestä olla, tai ainakin sellaiselta sen piti näyttää: 
epätodelliselta ja arvokkaalta kuin loputtomat juhlat. (KP, 147.) 
 
Halkeamat38 kuten ”Doran teki mieli heittää puhelin lattialle” ja ”sellaiselta sen piti näyttää: 
epätodelliselta” tuovat lisäarvoa psykologisen fasetin kautta paljastuneeseen subjektiviteettiin. Dora 
ei ole aina harmonisen onnellinen eikä Doran elämä ole aina epätodellisen täydellistä.  
Varsinainen kertoja teoksessa on kuitenkin tutkija. Hänen kertojaroolinsa on moniulotteinen. Hän 
kertoo omaa tarinaansa, Doran tarinaa ja kirjoittaa tutkielmaluonnoksensa rinnalla fiktiivisiä tarinoita, 
yhtä Oscar Wildestä ja toista kahdesta tytöstä, jotka elävät lapsuuttaan ja nuoruuttaan yhdessä. 
                                                 
38 Kaunokirjallisen tekstin tulkinnallinen halkeama on kiehtova ilmiö, sillä sen lähtökohta on Leena Kirstinän mukaan lukemisen nautinnossa. 
Edelleen Kirstinä selvittää, että käsite itse on peräisin Roland Barthesilta, mutta käsitteen määrittely jää Barthesin lukijoille. Kirstinä lähestyy ilmiötä 
narratologian avulla: ”tutkitaan kertojan ja henkilöhahmon puhetta, toimintaa ja arvomaailmaa, toisin sanoen tekstin moniäänisyyttä – –, ja 
epämääräisyyskohtia, aukkoja, jotka kertojan toiminnasta aiheutuvat ja jotka siis on löydettävissä narratologisin keinoin”. (Kirstinä 1988, 8.) Aukot 
voivat koskea tulkittavan tekstin kuvaamaa aikaa, tilaa, erilaisia sisäisiä rakenteita ja intertekstuaalisia yhteyksiä. Halkeamat kuten 
intertekstuaalisuuskin kuljettavat lukijan ajatusta eri suuntiin, vapauttavat lukijan kulkemaan vapaasti tekstin eri kerroksissa ja tuottavat siten 
lukemiseen nautintoa. (Kirstinä 1988 8–9.) Tarkoitan siis halkeamalla Kirstinää (1988) mukaillen sitä, että kerronnan johdonmukaisuus 
kyseenalaistuu aiempaan kerrottuun sopimattomien elementtien ilmaantumisen kautta. Johdonmukaisuuden kyseenalaistuminen voi koskea erilaisia 
asioita, kuten henkilöhahmon persoonallisuutta, ideologiaa tai luotettavuutta. Halkeaman aiheuttava elementti puolestaan voi olla sanastollista tai 
laajempia kerronnallisia katkelmia, kuten takaumia tai intertekstuaalisia vihjeitä. Epäjohdonmukaisuus esitellään teoksen sisäislukijalle ja 
tarkkaavaiselle aktuaaliselle lukijalle mutta ei välttämättä muille henkilöhahmoille. 
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Jälkimmäiset kerrontatasot ovat alisteisia ensin mainitulle, eli edustavat hypodiegeettistä kerronnan 
tasoa.  Dora toimii hypodiegeettisen kertomuksen intra- ja homodiegeettisenä39 kertojana.  Tutkija-
kertoja on ekstra- ja homodiegeettinen minä-kertoja, joka edellyttää yleisöltään laajaa akateemista ja 
kaunokirjallista lukeneisuutta (Kantokorpi et al. 1990, 151–152; Rimmon-Kenan 1991, 116–117, 
120–121), mikä voi yllättää, jos ajattelee, että teos kertoo lifestyle-bloggaamisesta ja sitä kuvataan 
”high life” -romaaniksi. On hyvä huomioida myös, että sekä Dora että tutkija kertovat suurelta osin 
kirjoittaen. Tutkijan tekstejä voi pitää sisäkertomuksina ja Doran blogipostauksia sisäkertomuksen 
sisäkertomuksina. Teos tuntuu vaativan lukijalta intimisoituneen julkisuuskulttuurin 
historiasidonnaisuuden huomaamista. Vaikka teoksen sisäislukija näyttäytyy akateemisena ja 
kaunokirjallisuutta sekä estetiikkaa tuntevana rakennelmana, on teoksessa tarjolla kontemplatiivista 
estetiikkaa myös sellaiselle lukijalle, joka ei osaa yhdistää henkilön tai henkilöhahmojen nimiä 
teoksen ulkopuoliseen maailmaan. Doran henkilöhahmon analyysia tämäntyyppinen ohitus kuitenkin 
litistää.  
Doran fokalisaatio paljastaa henkilöhahmon toiminnan ja ajatukset varsin suoraan: ”Dora avasi 
käsikirjoitustiedoston, laski sormensa näppäimistölle. Kirjoitan yhden blogipostauksen ensin, 
lämmikkeeksi, alkuverryttelyksi, hän ajatteli.” (KP, 250.) Tutkijan fokalisaatio sisältää useimmiten 
pohtivan psykologisen fasetin: ”Ehkä valitsin kirjallisuuden pääaineeksi yksinäisyyttäni, 
pelkuruuttani. Pakenin elämää kirjojen maailmaan.” (KP, 240.) Pauliinan fokalisaatio vuorottelee 
havainnon ja psykologisen fasetin välillä: ”Eikä hän nähnyt muuta, ainoastaan Vanen, kun tämä istui 
keikan jälkeen baaritiskin edessä ja liu’utti lasinsa tiskiä pitkin Pauliinalle.” (KP, 128–129.) Dora–
Pauliina-nimien erottelua käytetään pääosin niin, että Pauliinan nimeen liitetty fokalisaatio kuvaa 
elämää realistisemmin ja pessimistisemmin kuin Doran. Varsinaiset halkeamat esitetään kuitenkin 
sekä Doran että Pauliinan vuoroissa. Joskus molemmat nimet ovat kohtauksessa läsnä yhtä aikaa, 
mistä voi johtaa päätelmän, että ne edustavat saman henkilön eri identiteettejä.  
Jos Dora–Pauliinan kuvaus on monimutkaista, sitä on myös tutkija-kertojan rooli: hän käyttää sinä-
puhuttelua osana minä-muotoista monologikerrontaa. Lukija etsii sinä-sanalle kohdetta ja olettaa, että 
kyse on Dora–Pauliinasta, ja toisinaan näin onkin. Tutkija kertoo lukevansa Doran blogia ja 
tunnistavansa siinä jotakin kauan sitten menettämäänsä. Tarina kahdesta toisilleen läheisestä tytöstä 
ei kuitenkaan yhdisty Doran taustatarinaan ja saa lukijan etsimään muuta selitystä puhuttelulle: 
                                                 
39 ”Gérard Genetten käyttöönottaman terminologian mukaan homodiegeettinen kertoja on osa sitä maailmaa, josta hän kertoo (usein samaistettavissa 
minäkertojaan), heterodiegeettinen kertoja taas pysyttelee kerrotun maailman ulkopuolella (esimerkiksi kertoo henkilöistä hän-muodossa). 
Heterodiegeettinen kertojakin voi kuitenkin fokalisoida tapahtumia kuvaamiensa henkilöiden kautta, näyttää ne heidän näkökulmastaan.” (Korhonen 
2013, 278.) 
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puhuttelun kohde vaikuttaa vaihtelevan. Lisäksi Dora tuntuu tarinoivan blogissaan juuri sitä, mitä 
ihanneminän esitys vaatii, mikä osaltaan sotkee faktojen ja fiktioiden yhdistelyä teoksen sisällä. 
Toisaalta voi ehdottaa, että tutkija yhdistää fiktionsa tai menneisyytensä henkilöihin liittyvän kaipuun 
kuuluisaan, julkisuudessa kenelle tahansa tarjolla olevaan muotibloggaajaan, jonka brändi on 
nimenomaan kaipuun ja ihailun kohde: illuusio läheisyydestä ja täydellisistä yhteisistä hetkistä. Tämä 
selittäisi sen, miksi eri tarinalinjojen faktat eivät kohtaa ja niillä tuntuu olevan monia vuosikymmeniä 
ajallista etäisyyttä. Siispä tarinalinjoilla, kerronnan hierarkialla ja metafiktiivisyydellä leikittely 
olisivat teeman ja siten sosiaaliseen mediaan ja bloggaamiseen liittyvän identiteettiproblematiikan 
ainesta.   
 
3.3 Kristallipalatsi nimimotiivina 
 
Kristallipalatsi-nimi liittyy olennaisesti teoksen tematiikkaan. Se on siis (nimi)motiivi40, joka 
johdattelee tulkintaan, jossa yhdistyy alkuperäisen Kristallipalatsi-rakennuksen, Kaisaniemen 
kasvitieteellisen puutarhan, lasiarkkitehtuurin, sosiaalisen median käyttöön liittyvän 
elämäjulkaisemisen, estetiikan, tutkimuksen ja kaunokirjallisuuden merkityksiä. Alun perin 
monumentaalista, viktoriaanista mutta ennennäkemätöntä arkkitehtuuria ja insinööritaidonnäytettä 
edustava Kristallipalatsi (Chrystal Palace) on sir Joseph Paxtonin käsialaa vuodelta 1851 Lontoon 
maailmannäyttelystä. Myöhemmin vuonna 1855 ko. rakennus siirrettiin Sydenhamiin ja tuhoutui 
tulipalossa 1936. Rakennus oli syntykontekstissaan hätkähdyttävä arkkitehtuurin high 
tech -innovaatio: näyttelyhalli pystytettiin uskomattoman nopeasti tehdasvalmisteisten 
perusmoduliensa ansiosta ja se oli ”kuin puhdasta, suoraan ilmakehästä irti leikattua tilaa”. (Tietz 
2000, 7.) 
Paxtonin Kristallipalatsin nähneet aikalaiset olivat hämmästyneitä uudenlaisen muotokielen, 
materiaalin ja yhteisvaikutelman takia. Erityisesti lasisen talon sisällä vierailu on voinut olla 
vaikuttava kokemus kiviseinien sisällä elämisen jälkeen. ”Nykyisin – kun korkeita lasiseinäisiä 
kerrostaloja on kaikkialla – voidaan tuskin edes kuvitella, miten vallankumouksellisena aikalaiset 
pitivät tuota täysin uudenlaista rakennusta kivisen ympäristön keskellä.” (Tietz 2000, 9.) Myös 
                                                 
40 ”Sanataideteoksen tematiikan tai rakenteen kannalta merkittävä toistuva elementti; esim. tietty henkilöhahmo, tilanne, aate, kuva tai esine; pienin 
temaattinen tai narratiivinen yksikkö. – –. Motiivit kiinteyttävät teoksen rakennetta ja rakentavat yhteyksiä. Niille on tunnusomaista yleismaailmallisuus 
ja pitkäikäisyys.” (Hosiaisluoma 2003, 600.) 
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sosiaalista mediaa pidetään vallankumouksellisena innovaationa. Läpinäkyvän lasin sisällä olevia 
näyttelyesineitä ja niiden tarkastelua ikään kuin paljaan taivaan alla voi verrata myös 
maineenhallintatyöhön, jota Kristallipalatsi käsittelee. Lasitalo-efekti viittaa teoksen päähenkilön 
elämäjulkaisemistoimintaan. Tällöin rakennukseen liittyvä historia ja merkitykset viittaavat 
virtuaaliseen elämään sosiaalisessa mediassa: yleisö näkee kaiken lasisten kuvaruutujen kautta. 
Kristalli taas viittaa luksukseen, samoin palatsi luksushenkilöiden asumuksena tai ajanvietepaikkana. 
Lasin hauraus ja paljastavuus puolestaan luovat merkityksiä yksilön hauraudesta 
julkisuuskulttuurissa, johon moderni korkea teknologia ja vaatimus sen käyttöön ja kulutukseen 
liittymisestä kutsuvat. Edelleen lasi- ja peilipintojen avaruudellisuuden yhteydet ilmakehään ja siten 
eetterin nykyaikaisempaan versioon eli verkkoon (ja sitä kautta scifiin) liitettynä maailmannäyttelyyn 
johtaa ajatukset globaaliin markkinatalouteen ja sen kytköksiin mainetalouden kanssa.  
Jameson (1986, 267) analysoi postmodernia kulttuuria mm. teknologiaa ja arkkitehtuuria 
esimerkkeinä käyttäen. Postmoderni perustuu lupaukseen teknologian ylevästä vaikutuksesta ja 
subliimin kokemuksesta teknologian parissa, ja Jamesonin mukaan tämä näkyy 
kaupunkisuunnittelussakin: ”Siksi arkkitehtuuri jää tässä mielessä etuoikeutetuksi esteettiseksi 
kieleksi; ja toisen valtavan lasipinnan vääristäviä ja pirstovia heijastuksia toisessa voi pitää 
malliesimerkkinä prosessin ja jäljentämisen keskeisestä roolista postmodernistisessa kulttuurissa.” 
(Jameson 1986, 267.) Kristallipalatsi toimii siis sekä rakennuksena että motiivina Jamesonin 
esittämällä tavalla kulttuurin kuvana. Lasinen rakennus synnyttää assosiaatioita aineettomuudesta, 
virtuaalisesta olemassaolosta. Ensimmäisissä kristallipalatseissa lasia käytettiin kuitenkin totuutta 
tavoittelevan läpinäkyvyyden tuottamiseen. Uudemmat peilipintoja ja kiillotettua jaloterästä 
hyödyntävät rakennukset tekevät päinvastoin: silmä ei löydä kiintopistettä, jolloin syntyy vaikutelma 
illuusiosta, jossa kaikki käsitettävissä oleva sisältö katoaa peilipinnan taakse. Huomion arvoista on, 
että tällaiset julkiset rakennukset ollessaan esimerkiksi tavarataloja ja monikansallisten yritysten 
konttoreita houkuttelevat ihmisen katsomaan. Pelkkä katsominen ei kuitenkaan riitä. Katsojan on 
tarkoitus hurmioitua näkemästään ja hurmion tarkoitus on tuottaa ostopäätöksiä. Arkkitehtuuri onkin 
hyödyntänyt 1970-luvulta lähtien lasin ja high-techin yhdistelmiä. (Tietz 2000, 102,103.) Totuuden 
tavoittelusta on tullut totuusilluusio monellakin inhimillisen kulttuurin osa-alueella. 
Alkuperäisen Lontoon Kristallipalatsin nopea rakennusprojekti ja valmiin rakennuksen 
hämmästyttävä olemus vertautuu sosiaaliseen mediaan. Ensinnäkin sosiaalisen median historia ei ole 
pitkä, mutta sen vaikutukset läpäisevät koko länsimaisen kulttuurin. Toiseksi sen välityksellä 
informaatio saavuttaa meidät välittömästi ja reaaliajassa. Kolmanneksi se on ihmisten luomus, 
innovaatio kuten Kristallipalatsikin aikoinaan. Rakennuksen alkuperäinen käyttötarkoitus, ”kaikkien 
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kansakuntien maailmannäyttelyn palatsi”, alleviivaa romaanin tulkinnassa sitä, että Kristallipalatsi 
on tehty ihmisille ihailtavaksi ja houkuttelemaan kävijöitä. Sama periaate on lifestyle- ja 
muotiblogeillakin.  
Toisaalta uudet keksinnöt pelottavat. Myös Kristallipalatsi-rakennuksen toteuttamisessa nähtiin 
riskejä: entä jos rakennus kuumenee sietämättömästi auringossa, tai jos metallirakenteet 
lämpölaajenevat ja lasipaneelit putoavat ihmisten niskaan tai jos myrskytuuli kaataa koko 
lasirakennuksen? (Bryson 2011, 13, 15–17.) Se että sosiaalisen median vaikutuksia tutkitaan, 
epäillään ja ihmetellään, kuuluu asiaan. Kun toimintakulttuuri muuttuu selkeästi, se herättää 
keskustelua sekä vertailua ennen ja jälkeen -tilanteiden välillä. Aikanaan esimerkiksi romaanien 
lukemisen pelättiin olevan turmiollista41. Tällöinkin kyse oli paradigman vaihdoksesta: 
ajanvietelukemista verrattiin vanhempiin ja totunnaisempiin lukemisentapoihin kuten 
toistolukemiseen (ks. Mäkinen, I. 2013). Sosiaalisen median keskusteluryhmien kuplat ja virtuaalisen 
kanssakäymisen tavat tuottavat samantyyppisiä kysymyksiä. Siksi sosiaalista mediaa käyttävä 
subjekti on kiinnostava analyysin kohde kaunokirjallisuudessa mm. mediakritiikin näkökulmasta. 
Toinen kiinnostava tarkkailun kohde on totuuden jälkeiseen aikaan siirtyminen, eli valistuksen 
perinnöstä, syvällisestä ajattelusta sekä totuuden, viisauden ja tiedon tavoittelusta luopuminen 
viihteen hyväksi.  
He, jotka ajattelevat, eivät lue enää kirjoja. Ja kun he keskustelevat, he keskustelevat 
yhä pienemmissä yksityiskohdista puitteissa, jotka otetaan yhä enemmän 
itsestäänselvyyksinä. Kirjojen tuottaminen on aivan liian hidas prosessi pysyäkseen 
kiihtyvät tiedonvauhdissa, eikä mitään kirjoteta enää kaikille. – –. Ajateltavaa ei ole 
tarkoitettu kaikille – ja tämä poikkeaa radikaalisti eräistä valistuksen perusajatuksista. 
Valistus on hylätty itse siinä tavassa, jolla ajattelua tuotetaan, siirretään ja tuotetaan. – 
–. Toisin sanoen kun ajattelua ei enää suunnata kaikille, viihde ottaa sen paikan: viihde 
suunnataan ehdottomasti kaikille. (Kurki 2010, 114.)  
Lasitalo toimii siis miljöönä mutta ottaa myös motiivin tehtävän ja rikastaa teoksen tematiikkaa. 
”Crystal Palace oli yhtä aikaa sekä maailman suurin että maailman kevein ja ilmavin rakennus. – –. 
Se olisi näyttänyt [viktoriaanisen katsojan silmissä] herkältä ja haihtuvalta, yhtä ihmeenomaisesti 
epätodennäköiseltä kuin saippuakupla.” (Bryson 2011, 19–20.) Juuri kuplan vaikutelma liittyy myös 
sosiaalisen median ilmiöihin.  
                                                 
41 Fiktion lukemisen problematiikkaa pohtii esimerkiksi Rousseau Tunnustuksia-teoksessaan. Fiktion aiheuttamat mielenliikutukset eivät hänen 
mukaansa sinänsä vahingoittaneet hänen järkeään vaan muokkasivat siitä sellaisen, että hän alkoi nähdä ihmiselämässä ”kummallisia ja 
romaanimaisia käsityksiä, joita kokemus ja ajattelu” eivät saaneet korjaantumaan. (Rousseau 2012, 11.) Émile-teoksessaan (1762) Rousseau 
peräänkuuluttaa kirjallisuuden välillisten ja välittömien vaikutusten huomioimista uuden sukupolven kasvatuksen näkökulmasta. Saman tyyppinen 
keskustelu, jossa muistutetaan mediakriittisyyden tärkeydestä ja joka nyt käydään sosiaalisen median vaikutuksista mm. kulttuuriin ja 
pedagogiikkaan, on käyty 1700-luvun Euroopassa liittyen lukemiseen ja romaanin genreen. (Rousseau 1933, 177–178, 187–188; Mäkinen, I. 1997, 
15–38; Mäkinen, I. 2013, 63–64.) Jos Rousseau’ta (1933, 187) soveltaisi nykyaikaan, viesti voisi olla jotakin sentyyppistä kuin ”medialukutaitoa 
ennen yletöntä median käyttöä, kiitos”. 
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Perinteisen kirjallisuusanalyyttisen lähestymistavan (aihe, motiivi, teema, kerronta, fokalisaatio) 
lisäksi myös nykynarratologia tai ns. jälkiklassinen narratologia tarjoaa työkaluja Kristallipalatsin 
tulkintaan. Teosta voi esimerkiksi kontekstualisoida tai tarkastella lajityypin, retoriikan, historian, 
psykoanalyysin tai kognitiivisen elementin kannalta (ks. Meister 2011; Hühn et al. 2009). Seuraavissa 
luvuissa kiinnitän huomiota teoksen lajiin ja kontekstiin pohtien myös ideologiakriittistä näkökulmaa, 
sillä esimerkiksi kontekstuaalinen narratologia tutkii kerronnallisuudessa esiintyvien ilmiöiden 
tiettyjä kulttuurisia, historiallisia, teemakohtaisia ja ideologisia puolia. Tämä laajentaa painopistettä 
pelkästään rakenteellisista näkökohdista kerronnan sisältöä koskeviin kysymyksiin. (Meister 2011, 
kpl 45.)  
 
3.4 Elämäjulkaisijuuden tematisoituminen jälkirealistisen sopimuksen sisällä 
 
1700-lukulainen, omassa kontekstissaan uudenaikainen romaani sisällytti kerrontaansa 
aikalaistodellisuudesta tutunoloisia henkilöhahmoja ja miljöitä, ja sen niin kutsuttu realistisuus syntyi 
siitä yksityiskohtaisen kuvauksen synnyttämästä vaikutelmasta, että lukija pystyi arvioimaan 
henkilöitä ja tapahtumia oman elämänkokemuksensa nojalla. Tällainen romaani varioi tyylin ja 
esitystavan konventioita vapaammin kuin edeltäjänsä. (Hallila 2011, 405; Steinby & Mäkikalli 2013, 
142–143.) Toisaalta realistisen teoksen sanotaan häivyttävän omaa artefaktuaalisuuttaan (Hallila 
2011, 405; Sevänen 2013, 319). Samalla kirjallisuus sai uusia yhteiskunnallisia tehtäviä: 
todellisuuden todenmukainen esittäminen paljastaa myös vallitsevia epäkohtia (Hallila 2011, 403). 
1800-luvulla taparomaani näyttää henkilöhahmot pinttyneiden tapojen ja normien noudattajina 
ironisessa valossa ja naturalistinen romaani yksilöä ohjaavat biologiset ja yhteiskunnalliset voimat 
(emt, 146–147). Sosiaalisen median käyttäjät voidaan 2000-lukulaisessa sanataiteessa yhtä lailla 
kuvata ironisesti tapojensa orjina tai kulttuuristen ja globaalien megatrendien toteuttajina mutta 
realistisesta konventiosta puhuminen on nykykirjallisuuden yhteydessä monimutkaisempaa. 
Realismi ja naturalismi näkyivät kaunokirjallisuuden valtasuuntauksina 1800-luvun Euroopassa, 
Suomessa pidempäänkin (Sevänen 2013, 318). Jos realistis-naturalistisen kirjallisuuden tärkeimpinä 
merkkeinä pitää ”aikalaisdiagnoosia, ajankohdan kulttuurisen ja yhteiskunnallisen tilanteen 
kartoitusta” (emt, 322), voi monia realismin perinteestä muodon osalta paikoin poikkeaviakin teoksia 
kutsua realistisiksi, naturalistis-realistisiksi tai jälkirealistisiksi. Jälkimmäistä termiä on alun perin 
käyttänyt Pertti Karkama (Sevänen 2013, 322) mutta tunnetummaksi sitä on tehnyt Milla Peltonen 
(2008). Erkki Sevänen (2013, 322) valitsee jälkirealismi-termin tilalle muodon moderni realismi 
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Kirstinää mukaillen ja päätyy lopulta muotoon moderni kriittinen realismi (Sevänen 2013, 323). 
Vaikka termien tasolla on valinnan varaa, kyse on siitä, ettei realismin tarvitse kiinnittyä tiettyyn 
muotoon vaan kyse on eetoksesta, jolla on emansipatorista, demokraattista potentiaalia (Ojajärvi 
2013b, 282–283). Itse käytän tässä tutkielmassa kompaktia jälkirealismi-termiä, sillä nojaan 
päätelmiäni Peltosen (2008) havaintoihin. Pidän kuitenkin perusteltuna myös Seväsen (2013) 
termivalintaa. 
Realismia voi siis pitää projektina, jolla on yhteiskunnallinen funktio ja joka voi ilmetä myös 2000-
lukulaisessa kirjallisuudessa. Esimerkiksi sellainen nykyaikainen romaani kuin Paholaisen haarukka 
viittaa realistis-naturalistisen romaanitradition tapaan markkinakapitalismin hallitsemattomaan 
subjektiasemia kahlitsevaan puoleen (Ojajärvi 2013b; Sevänen 2013; 345–347). Kristallipalatsi taas 
liittää alamaisasemia tuottavaan markkinaolosuhteen kuvaukseen myös digitalisaation ja sosiaalisen 
median. Se kuvaa niitä jälkirealismin keinoin elämäjulkaisijan subjektiasemaa tarkastellen. Näin 
ollen Kristallipalatsi on nyky-yhteiskunnan kriittinen representaatio, kaunokirjallinen 
yhteiskunnallinen teko. 
Milla Peltonen (2008) esittää väitöksessään, että jälkirealistinen kirjallisuus myöntää ja jopa tematisoi 
näkemyksen, että kielen ja todellisuuden suhde on monimutkainen ja inhimillinen todellisuus 
muuttuvaista ja moniäänistä. Kuvatessaan todellisuutta sanataideteos pyrkii vaikuttamaan siihen 
kielen ja kerronnan keinoin. Tämä mahdollistuu, kun mimeettinen illuusio perustuu tavanomaisuuden 
elementteihin – yhteiskunnallisen realismin perinteen konventioihin sekä arkisen sosiaalisen 
todellisuuden merkkeihin. Näillä reunaehdoilla jälkirealistinen teksti asettuu osaksi yhteiskunnallista 
dialogia. (Peltonen 2008, 257–258, 267.) Tällaisena teoksena Kristallipalatsia luen.  
Monipuolinen henkilöhahmoasetelma palvelee Peltosen (2008, 261) mukaan osassa Hannu Salaman 
tuotantoa intersubjektiivisuuden tarkoitusta. Kristallipalatsin tapauksessa intersubjektiivisuus auttaa 
valottamaan elämäjulkaisuusilmiötä eri näkökulmista. Kiintoisasti myös epäluotettava kertoja asettuu 
rakentamaan teoksen merkityksiä, dialogia ja diskursseja. Jälkirealismin kertojalle sallitaankin 
Peltosen (2008, 261) mukaan aiempaa enemmän epäluotettavuutta sillä ehdolla, että 
harhaanjohtamisen syy on pääteltävissä. Tämä voi koskea sekä aliraportointia että väärinraportointia. 
Kristallipalatsin varsinainen kertoja häivyttää itsensä tehokkaasti, vaikka onkin minäkertoja, eikä 
kerrotuista faktoista synny seikkaperäisemmässä tarkastelussa luotettavia tarinalinjoja, vaikka 
vaikuttaakin siltä, että risteävät tarinat kuuluvat yhteen. Tutkija-kertojaa voi siis pitää aliraportoijana. 
Hän keskittyy toistuvasti tuottamaansa fiktioon ja keskeyttää näissä jaksoissa itseään ja bloggaaja-
Doraa koskevan kerronnan.  
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Doraa kuvataan ulkoapäin, mutta häneenkin liittyvä kerronta johtaa harhaan. Doran päänsisäinen 
puhe sisältää eri sisältöjä kuin hänen blogijulkaisukerrontansa. Näiden eri kerrontatasojen sisältämät 
faktat eroavat monesti olennaisin osin. Ymmärrys Doran taustasta syntyy halkeamien kautta. Peltosen 
(2008, 261–262) mukaan jälkirealistiselle tekstille onkin ominaista, että tarinalinjoja on useita yhden 
selkeän tarinalinjan sijasta. Montaasimainen kompositio ei kuitenkaan estä jatkuvan tarinalinjan 
hahmottumista. Henkilöt kannattelevat omia tarinalinjojaan, joten rinnakkaiset eri aikatasotkin 
mahdollistuvat, kunhan tarinat kuuluvat samaan keskusmaailmaan eivätkä ole irrealistisia. Lievä 
metafiktiivisyys on kuitenkin mahdollista lähinnä refleksiivisyytenä, jossa kerrontaprosessi tulee 
osaksi tarinaa. Juuri näin tapahtuu myös Kristallipalatsissa, kun tutkija-henkilöhahmo luo omia 
tekstejään ja kommentoi niitä: metafiktio on itsetietoisen kerronnan keino, joka korostaa fiktion 
asemaa artefaktina, joka voi representoida elämismaailman diskursseja muttei itse maailmaa (Hallila 
2013, 85–86; Waugh 1984, 2, 4). Samalla on tapana korostaa kaunokirjallisuuden asemaa taiteena 
sekä kirjallisuuden ja kirjallisen elämän tärkeyttä. Metafiktiivisyys voi alleviivata myös teoksen 
teemaa. (Hallila 2013, 86.) ”Jälkirealismi kiinnittää huomiota kieleen, kerronnan konventioihin, 
sanoihin, mutta yhä edelleen myös asioihin tekstin ulkopuolella, yhteiseen ja yhteiskunnalliseen 
todellisuuteen. Se ei rajaudu omaan tekstuaalisuuteensa – kieli ei ole vankila.” (Peltonen 2008, 262.) 
Näin ollen Kristallipalatsi ensinnäkin kurkottaa kohti kommunikaatiota suhteessa diskurssiin 
digitaalisen kulttuurin luonteesta ja vaikutuksista sen käyttäjiin. Toiseksi teos korostaa tieteen ja 
taiteen merkitystä uusien kulttuuri-ilmiöiden selittäjinä.  
Kristallipalatsi edustaa siis monin tavoin tyylipuhdasta jälkirealismia käsitellessään digitaalisen 
kulttuurin vaikutusta yksilön toimintaan. Tämä ajan hermolla oleminenkin sopii jälkirealismin 
yhteiskunnalliseen, intersubjektiiviseen ja subjektia tarkastelevaan juonteeseen kuten realismiin 
perinteisemminkin. Em. tekstuaaliset keinot metafiktiivisyyttä unohtamatta korostavat teoksen 
mimeettistä luonnetta nykyajassa. Heterogeeninen henkilöasetelma vaihtuvine näkökulmineen 
tuottaa dialogista representatiivisuutta: eri henkilöhahmojen totuudet ovat erilaiset. Jos realismin 
jälkeen ajateltiin luokkaerojen kadonneen kaunokirjallisuuden näkökentästä, Kristallipalatsin 
suhteen todettakoon, että luokkaerot ovat tietyssä mielessä läsnä tässä teoksessa ja ne ilmenevät 
statuseroina digitaalisen kulttuurin itsensä brändäämis- ja maineenhallintataidoissa sekä 
julkisuushierarkiassa. Varsinaista luokkanousuakin esiintyy. Pauliinan työläiskotitausta ja työläisäiti 
jäävät auttamatta jalkoihin, kun uusi elämäjulkaisijaidentiteetti alkaa saavuttaa yleisön suosiota ja 
tuottaa julkaisijalleen uudenlaista varallisuutta ja siten myös luokkanousua tai ainakin sen 
statussymboleja kuten lukemattomia luksusvaatteita ja -tuotteita, asunnon arvostetulta alueelta, 
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suomenruotsalaiselta vaikuttavan sukunimen, ulkomaanmatkoja, pääsyn muodin eliitin tilaisuuksiin 
ja kymmeniä tuhansia seuraajia (KP, 19, 66, 116–117, 182–187, 319, 323–326).  
Dora etsii brändiinsä sopivaa seuraa myös rakastajasta, Vane-nimisestä poikaystävästä, mutta päätyy 
itsekin huomaamaan, että projisoi tähän epärealistisia esteettisestä brändi-identiteetistään kumpuavia 
tavoitteita (KP, 127, 151–153, 203–210). Jännite ja identiteettiproblematiikka kärjistyvät kohti 
teoksen loppua, jossa Dora hukuttaa Pauliinan lampeen, jolla on yhteys Narkissos-myyttiin. Pauliina 
on inhimillisyydessään ja historiallisuudessaan uhka Dora-brändille. Samassa yhteydessä Dora 
konkreettisesti kieltää ja hylkää työläistaustaisen ja rahvaanomaisesti käyttäytyvän äitinsä, joka ei 
sovi hänen brändiinsä. Luokkanousu julkisuushierarkiassa tuottaa ylittämättömiä luokkaeroja. 
Lampi-motiivi puolestaan viittaa siihen, miten blogijulkaisijasta tulee oman kuvansa vanki kuten 
Narkissoksestakin. 
Jos elämäjulkaisija onnistuu saamaan suosiota ja laajan yleisön, onnistuu hän samalla nousemaan 
eliitin asemaan, vahvistamaan (brändättyä) identiteettiään ja erottamaan itsensä yleisöstään. 
Julkaisijan ja yleisön välille syntyy hierarkia, jonka huipulle pääsystä yleisö haaveilee. 
Julkisuushierarkian huipulle pääsy näyttäytyy kollektiivisena fantasiana. Doran kaltainen 
elämäjulkaisija, jonka julkaisun lajityyppi muotiblogi, on eräänlainen nykyaikaisen paraître-koodin 
eli seurapiireissä näyttäytymisen etujoukon edustaja, kuten Maria Mäkelän (2011) väitöksessään 
käsittelemät hovimiljöön epistolaariset42 siskot. Hovimiljöön tapaan, etujoukon edustajan paikasta 
kuitenkin kilpaillaan, ja hierarkian huipulla oleva henkilö voidaan syrjäyttää.  
Kristallipalatsissa kerronnallisten halkeamien kautta paljastuu, että Dora G on Pauliina-nimisen, 
yksinhuoltajatyöläisperheessä kasvaneen naisen nimimerkki ja julkisuutta varten rakennettu illuusio, 
jonka ylläpitäminen on virtuaalisen ympäristön ulkopuolella vaikeampaa. Teosta voi siis lukea sekä 
Dora-Pauliinan toimintaa ymmärtävänä, selittävänä ja kommentoivana puheenvuorona. ”[J]okaisen 
taideteon voi jo sinänsä nähdä kommenttina” (Korhonen 2001, 33), ja Kristallipalatsin tapauksessa 
rakenteelliset seikat tematisoivat tätä puolta. Teoksen dialogisuus, halkeamat henkilöiden 
kuvauksessa ja sisäislukijaan kohdistuva vaatimus elämäjulkaisijuus-ilmiön historiasidonnaisuuden 
huomioimisesta korostaa teoksen kerronnallisen rakenteen kommenttiluonnetta – dialogisuus, 
markkinaideologian purku ja historiallisuus ovat juuri niitä asioita, joita ”totuuden jälkeisestä ajasta” 
voidaan sanoa puuttuvan. 
                                                 
42 Epistolaariset siskot ovat kaunokirjallisuuden esityksiä 1700-lukulaisista naispuolisista, usein yläluokkaan kuuluvista kirjeitä kirjoittavista 
henkilöistä, jotka pitävät yllä sosiaalisia suhteitaan kirjeillään (ks. esim. Mäkelä 2011; Karppinen-Kummunmäki 2014, 28) ja vertautuvat 2000-
luvun kontekstissa bloggaajaan, joka myös esittäytyy ja luo sosiaalista asemaansa kirjoittamalla. 
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3.5 Spektaakkeli ja käsiteltyjen kuvien lumo 
Ihminen menetti paratiisin, kun hän tajusi että toinen voi katsoa häntä ja hän voi 
katsoa toista. Ihmisestä tuli tarkkailija ja tarkkailtavana olija. Katse tuhosi ihmisen 
alkuonnen. Maailma siirtyi kehon ulkopuolelle, lasin toiselle puolelle. (KP, 13.) 
Tutkija-henkilöhahmo saa Doran blogin löydettyään uutta intoa tutkimustyöhönsä samalla kun 
koukuttuu blogin intiimeihin ja yksityiskohtaisiin kuviin. Blogin muotokuvat antavat katsojan 
mielikuvalle tilaa, sillä Doran katse suuntautuu niissä useimmiten alas eikä suoraa katsekontaktia 
Doran ja katsojan välille synny (KP, 12–13). Ne ovat niin sanottuja offer-kuvia43: kohde tarjoutuu 
katsottavaksi. Tutkija on lähtökohtaisesti kriittinen sosiaalista media kohtaan mutta askeettisesti 
elävänä ja introverttina subjektina koukuttuu Doran blogissa sen intiimiyden ja kahdenvälisten 
tunnustusten jakamisen illuusioon:  
[P]uhdas itserakkaus on aina ihastuttavaa – –. [H]e ovat tehneet lörpöttelyllään itsestään 
kuolemattomia. Mikä voisi olla viehättävämpää kuin yksinkertaiset asiat? Arkiset 
mitättömyydet? Paperin, ajan tuhlaaminen niille. Sekö ajatus sai minut avaamaan 
koneen uudelleen, jatkamaan blogisi lukemista? – – Siitäkö tämä hulluus sai alkunsa?   
   Istuin koneella koko yön. (KP, 12.)  
Tutkija alkaa seurata blogia aktiivisesti, vaikkei oikein kehtaa myöntää sitä kenellekään. Hän sijoittaa 
blogit osaksi spektaakkelin historiaa, mikä aktivoi tässä luvussa käsiteltävän Debordin tuotantoon 
liittyvän intertekstuaalisen yhteyden. Tutkija kirjoittaa:  
Muoti- ja lifestyleblogit asettuvat osaksi spektaakkelin historiaa. Ne ovat suoraa 
jatketta fantasmagoristisille laitteille, jotka loivat illuusioita ja häivyttivät niiden 
syntymekanismeja. Blogit haluavat edeltäjiensä tavoin kontrolloida ja ohjailla yksilön 
kokemusta ja luoda luonnollisesta irrotettuja, arkea spektakelisoivia kuvia. 
[T]yyliblogien lukijat istuvat arkisissa asunnoissaan ja katsovat ylivalotettuja kuvia, 
joissa tavaroiden paikat on yhtä tarkkaan mietitty kuin dioraamoissa saaliseläinten ja 
niitä saalistavien petojen paikat. Illuusiota. – –. 
   Näkyvä maailma, kaikki rakastavat sitä. Voiko moraalista kauneutta olla olemassa 
ilman näkyvää kauneutta? Voiko yksikään hyväntekeväisyysjärjestö olla olemassa 
ilman Instagram-tiliä ja voiko heikommalle antaa rahaa ilman että mainitsee siitä 
lifestyleblogissaan? (KP, 62.) 
Julkisuusinstituutio koki näkyviä muutoksia 1960-luvulla, kun yksityisiä ihmisiä nostettiin esiin 
katseltaviksi tv:n ja lehtien välityksellä (Rojola 2002, 71). Blogikirjoittelun voi nähdä osana samaa 
kehitystä: kuka tahansa voi olla julkinen henkilö digitaalisten julkaisujensa kautta. Myös Guy 
Debordin Spektaakkelin yhteiskunta (1967) sopii kuvaamaan digitaaliseen omaelämäkerralliseen 
julkaisemiseen liittyviä ilmiöitä kuten viestinnän ja tunnustuksellisuuden reifioitumista, vaikka teos 
onkin kirjoitettu 1960-luvun kontekstin mediakulttuurin ja kapitalisaation ilmenemistä silmällä 
                                                 
43 Visuaalisen merkityksenannon tutkimuksissa muotokuvia on jaoteltu demand- ja offer-kuviin. Demand-kuvassa ihminen tai olento katsoo suoraan 
katsojaan, ja offer-kuvasta suora katsekontakti puuttuu, jolloin katsojalle tarjoutuu mahdollisuus tarkastella näkemäänsä. (Mikkonen 2012, 301.) 
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pitäen. Lukijan on otettava huomioon, että Spektaakkelin yhteiskunta on kirjoitettu tietoisena 
pyrkimyksenä spektaakkeliyhteiskunnan vaurioittaminen. Spektaakkelia ohjaa ideologia, joka ei 
edusta inhimillisiä arvoja, ihmisoikeuksia, hyvinvointia tai totuutta vaan pelkästään omaa kaupallista 
itseään. Debordin teeseillä pääsee käsiksi nimenomaan kuvien varaan rakentuvien blogien ja 
Instagram-tyyppisien sovellusten analyysiin, sillä niiden viestintä perustuu edellisissä osittain ja 
jälkimmäisessä yksinomaan kuviin. Kristallipalatsissa blogikuvien katsojalle tarjoutuva kohde on 
markkinoinnin asialla: ”Aivan kuin olisin kävellyt Doran kanssa rannalla ja Doran hiukset olisivat 
lentäneet kasvoilleni, Doran nauru, valkoiset hampaat, ne oli valkaistut, Dora oli juuri kertonut sen, 
yhteistyössä Hymyklinikan kanssa – –.” (KP, 13.) Kyse on tuotesijoittelusta, jossa tuotteita markkinoi 
elävä mainosalusta. 
Debordin Spektaakkelin yhteiskunta -teos on syntynyt Kansainväliset situationistit -liikkeen 
yhteydessä. Kansainväliset situationistit perustettiin 1957 ja liike hajosi virallisesti 1972. Sitä on 
pidetty viimeisenä avantgardeliikkeenä. Debord on liikkeen tärkein teoreetikko ja yksi 
perustajajäsenistä. Situationistit olivat radikaaleja marxilaisia kapitalismin kriitikkoja. He väittivät, 
että ”nykyaikainen kapitalistinen järjestelmä on kehittynyt spektaakkeliyhteiskunnaksi, jossa jokainen 
tilanne tai ele ihmisen elämässä on ennalta annettu”. (Pyhtilä 1999, 39.) Situationistien päämäärä oli 
yhteiskunnan muuttaminen, ja jotta tämä onnistuisi, täytyi kehittää teoria, joka selittäisi maailman 
mekanismit. Spektaakkeli vastaa tähän kysymykseen ja kuvaa ”toisen maailmansodan jälkeisen 
länsimaisen hyvinvointiyhteiskunnan kontemplatiivista, passiivista, tylsyttävää ja apaattista 
tyytymättömyyden tilaa”. (Pyhtilä 1999, 41.) Teorian keskeinen väite on, että ”ihminen on niin 
vieraantunut omasta elämästään, että saattaa osallistua siihen vain sivullisena tarkkailijana” (Pyhtilä 
1999, 42). Tämän vuoksi spektaakkeli selittää osuvasti myös 2000-lukulaista 
elämäjulkaisijuusilmiötä. Jos eroja 1960-luvun spektaakkelin ja 2000-luvun vastineen välillä haluaa 
eritellä, niin 1960-luvun spektaakkeli on yksisuuntaista, esimerkiksi tv:n katselua, mutta nykyaikaiset 
mediat sallivat tietynasteisen interaktiivisuuden: yleisö voi kommentoida ja vaikuttaa. 1960-luvulla 
digitalisaatiokehitys oli vielä lähtökuopissaan, mutta 2000-luvulla se vaikuttaa jo läpäisevästi 
yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Yhteistä molemmille on kuitenkin ylhäältä ohjautuva normatiivisuus: 
tv:n katselu tai elämäjulkaisemisen seuraaminen on sitä elämän sisältöä, mitä yksilön kuuluu 
toteuttaa.  
Nykyään ei ole enää ’taiteilijaneroja’ vaan supertähtiä. Julkisuudenhenkilö on 
Debordille yksilön vastakohta: julkkis on spektaakkelimaisen pseudoelämän 
mallikansalainen, joka korvaa katsojille (spectateurs) heidän kyvyttömyytensä kokea 
maailma kokonaisuutena – –. Heissä personoituu systeemi, vaikka kaikki tietävät, 
etteivät he ole sitä, mitä ovat olevinaan. – –. Maffesolin mukaan nykyajan julkkikset 
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ovat reaaliajassa esitettyjä aikakauden ’tyypillisiä figuureja’ – sellaisia kuin ennen 
olivat vaikkapa Goethen Werther. (Pyhtilä 1999, 45–46.)  
Debordin kärkevistä ajatuksista voi johtaa ajatuksen, että kun julkaisu sosiaalisessa mediassa toimii 
valmiina annettujen mallien, figuurien ja arkkityyppien suodattamana, se on vieraantunutta, 
spektaakkelia palvelevaa työtä. ”Vaikka rakkaus, halut ja toiveet muodostavatkin vertailukohdan 
spektaakkelimaiselle pseudoelämälle” (Pyhtilä 1999, 48), spektaakkeli rohkaisee näitä haluja siten, 
että niiden avulla voidaan myydä sen tuotteita. Siten rakkaus, halut, toiveet ja jopa osallistuminen 
muuttuvat elämäjulkaisemisessa osaksi spektaakkelia. 
Situationistit omaksuivat Marxilta ajatuksen, että teorian tulee tulkitsemisen lisäksi myös muuttaa 
maailmaa, eivätkä he pitäneet taideinstituutiotakaan ongelmattomana. Taide on osa spektaakkelia: 
”se tarjoaa korvikesymboleita, joiden odotetaan herättävän tiettyjä suhtautumistapoja ja tunteita sen 
sijaan, että menisimme kokemaan todellisuutta ja maailmaa” (Pyhtilä 1999, 62). Taidekin voi olla 
kulutustavaraa. Liikkeelle kävi kuten avantgardelle muutoinkin – se ajautui umpikujaan, ja jähmettyi 
osaksi spektaakkelia. (Pyhtilä 1999, 62; 67; 73.) Toisaalta Debordin ajatukset nousevat esiin 
säännöllisesti elinvoimaisina, kun niitä on sovellettu viimeisimpänä esimerkkinä digitalisaation 
tuotteisiin ja Donald Trumpin tapaan tehdä politiikkaa ja käyttää sosiaalista mediaa (Zaretsky, 2017). 
Debordin edustama Kansainväliset situationistit -ryhmittymä44 pyrki vastustamaan spektaakkelia 
mm. detournement-tekniikalla eli harhauttamisella ja kumoamisella, eräänlaisella intertekstuaalisella 
sitaatin vastakohdalla. Detournement onnistuu, kun uudella teoksella on vain aavistuksenomainen 
yhteys edeltäjiinsä. (Pyhtilä 1999, 55–56.) Kristallipalatsi vertautuu detournement-ajatukseen, koska 
se on monin tavoin intertekstuaalinen ja uusintaa edeltäjiensä ajatuksia, mutta 
aavistuksenomaisuudesta sen yhteydessä ei voi puhua. Monet subtekstit on suoraan ilmaistu. 
Toisaalta esimerkiksi suhteessa Ovidiuksen ja Oscar Wilden tuotantoon Kristallipalatsi kääntää tietyt 
yksityiskohdat päälaelleen, kuten Wilde uusintaessaan aikansa fraasiperintöä. Näissä 
yksityiskohdissa Narkissos ja Dorian Gray muuttuvat naiseksi, Dorianin nimi Doraksi ja miesten 
välinen intensiteetti naisten väliseksi. Dorian Grayn muotokuva -romaanin nimi kokee 
muodonmuutoksen Dora G:n muotokuva -blogiksi. 
Intertekstuaalisen taustatyön Hakkarainen on kirjailijana tehnyt tarkasti, ja nykyajan kommenttina 
teos on osuva. Esimerkiksi kirjallisuuskriitikko Suvi Ahola (2016) kuvaa päähenkilön kuvausta 
ahdistavaksi. Näkisin, että ahdistus nousee siitä, että kuvaus on uskottavaa. Oman identiteetin ja 
elämänpiirin brändäystä tehdään muuallakin kuin kirjan sivuilla ja toiminnan vaikutus 
                                                 
44 Samaista ryhmittymää sivutaan myös Katja Raunion romaanissa Käy kaikki toteen (2015). 
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elämäjulkaisijan ja mahdollisesti myös yleisön toimintaan, esimerkiksi kulutusvalintoihin, on 
arkipäivää. Dora tarjoaa blogissaan simulacrum-kuvia brändistään ja omaisuudestaan luoden yleisölle 
mahdollisuuden ihailuun ja jäljittelyyn. Debordin keskeisin teesi kuvaa ko. toimintaa: ”Spektaakkeli 
ei ole kuvien kokoelma vaan ihmisten välinen yhteiskunnallinen suhde, jonka kuvat välittävät.” 
(Debord 2005, 30.)  
Seuraavasta lainauksesta käy ilmi, että toisinaan julkaisija itsekin hämmentyy kilpailevien 
identiteettien ja todellisuuden kanssa kilpailevien heijastusten äärellä. Samalla teknisten laitteiden 
lasipinnat, ruudut, vertautuvat Narkissoksen lampeen.  
Dora kirjoitti kommentin ja klikkasi julkaise-painiketta ja jäi sitten tuijottamaan ruutua. 
Hänen kasvonsa heijastuivat sen pinnalta. Tai ehkä ne eivät olleetkaan hänen kasvonsa. 
Mutta joku nainen ruudun pinnalla oli.  
   Dora tarkensi katseensa uudelleen, nyt kuvaan koneen ruudulla, heijastuksen taakse, 
tai sisään, oli vaikea sanoa, kumpi oli ennen toista, kumpi toisen päällä ja kumpi alla ja 
kumpi oli se todellinen kuva, kumpi heijastus.   
   Hän klikkasi kirjatiedoston auki mutta näki ruudulla vain itsensä. (KP, 251.) 
Jos Kristallipalatsia lukee Debordin spektaakkelin läpi, esineellistynyttä maailmankatsomusta 
edustavat kuvat ovat täynnä tunnustusilluusioperiaatteella tehtyjä tunnustuksia: täydellisiä esineitä ja 
esineihmisiä, pelkkää totuusilluusiota.   
Blogikuvien päämääränä on esittää julkaisija ja hänen elinympäristönsä täydellisempänä kuin ne 
todellisuudessa ovat ja tavoite edetä julkisen suosion hierarkiassa. Maailmankatsomusluonteesta 
seuraa myös, että ideologinen ja uskonnollinen retoriikka liittyy kerrottuun ja kerrontaan. Samalla 
myös katseen osuus korostuu. 
Katsoit usein jalkoihisi, kuin olisit pitänyt silmiäsi kiinni, Berninin Pyhä Teresa, Dante 
Gabriel Rossetin Beata Beatrix, kuin pyhimys, silmät suljettuina niin että katsoja saa 
kaiken tilan, saattoi katsoa loputtomasti, vailla vastakatsetta. Teresa, Beata, Dora, kuin 
he kaikki olisivat kääntäneet katseensa mielensä ikiaikaisiin perustuksiin, jumalalliseen. 
(KP, 12.) 
Spektaakkeli ilmenee valtavana myönteisyytenä, joka antaa ymmärtää, että ”[s]e, mikä näkyy, on 
hyvää; se, mikä on hyvää, näkyy”. (Debord 2005, 33–34.) Tämä periaate kuvastuu lukijoiden 
kokemuksesta blogin äärellä: 
Kun katsoin sinua, olin varma, että kaikessa ei ollutkaan kyse ainoastaan vaatteista ja 
niiden yhdistelmistä, uusista kengistä ja oranssista kynsilakasta. Halusin uskoa niin. 
Haluan uskoa niin. (KP, 13.)  
Myönteisyyttä ilmentää luonnollistava suhtautuminen spektaakkeliin ja sen periaatteeseen: hyvää ja 
arvokasta on se, mikä julkaistaan. Elämäjulkaisemisen kannalta ihmissuhde on kaunis, todellinen ja 
huomionarvoinen vasta, kun sen hetkiä on julkaistu sosiaalisessa mediassa. Halkeamien kautta 
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paljastuu, että Doralla on vaikeuksia avioliitossaan mutta silti hän julkaisee näin: ”Rakkautta ilmassa, 
hän naputteli postauksen otsikoksi ja hymyili nokkeluudelleen. Vihdoin matkalla! Paris, täältä 
tullaan! Kulta nukahti heti alkumatkasta – –.” (KP, 270.) Todellisuudessa aviopuoliso ei ole matkalla 
mukana vaan Dora on ystävänsä seurassa. Julkaisu perustuu oletukseen siitä, miten asioiden kuuluisi 
olla: miniloman muodin pääkaupunkiin kuuluu sisältää myös romantiikkaa. Tästä syystä Dora 
kriisiytyy ja päätyy korjailemaan julkaisujen mahdollisia seurauksia, kun todellinen matkaseuralainen 
puolestaan julkaisee kuvan, josta käy ilmi, ettei Doran puoliso ole mukana. (KP, 279.) Uskollisuus 
illuusioon ja tarinointiin perustuvalle julkaisulle tulee ajan mittaan vaikeammaksi.  
Spektaakkeli on Debordin (2005, 36) mukaan vuoropuhelun vastakohta, ja siksi kaunokirjallisuuden 
utopiat tai dystopiat muodostavat spektaakkelin vastakohdan. Parhaimmillaan sanataiteelliset 
kompositiot saavat lukijan keskustelemaan teoksen ja ympäröivän yhteiskunnan institutionaalisten 
diskurssien kanssa ja voivat purkaa spektaakkelia. Myös Veivo (2010, 151–152) puhuu 
kaunokirjallisen representaation näkyväksi tekevästä ominaislaadusta: ”[S]e, mitä pidämme 
banaalina, ei kirjallisuudessa esitettynä enää ole banaalia vaan yritys tutkia ja pohtia banaaliuden 
representaation avulla niitä yhteisön normeja ja rakenteita, jotka määrittävät merkitsevyyttä ja 
merkityksettömyyttä.” 
Steinbyn (2008, 49) mukaan nykyihmisen työ on marxilaisittain sanottuna vieraantunutta työtä: ”se 
on minkä tahansa rahanarvoisen hyödykkeen tuottamista markkinoille.” Näin ajateltuna suosittu ja 
julkaisijalleen elannon ja kylkiäisinä runsaasti luksustuotteita takaava blogi ja laajempana ilmiönä 
elämäjulkaiseminen on reifikaatioilmiön ja työstä vieraantumisen kehityskulkua: julkaisija saa lisää 
rahaa ja tavaraa, kun esittelee niitä julkisesti luovuttamalla kotinsa ja itsensä mainosalustaksi. 
Nykyaikaisen työntekijän kaikki henkiset ja persoonalliset ominaisuudet arvotetaan sitä kautta, 
ovatko ne valjastettavissa taloudellisen tuoton hankkimiseen. Näihin kuuluvat myös ikä, ulkomuoto 
ja ulkoinen esiintyminen (Steinby 2008, 51). Minän voi tuotteistaa, ja tästä elämäjulkaisemisessa on 
kyse myös Doran kohdalla. Steinby (2008, 52) näkee kehityskulun erittäin negatiivisena: ”Näyttää 
siltä kuin nykymaailma olisi kehittymässä kohti inhimillisen vuorovaikutuksen absoluuttista 
nollapistettä, jossa jokainen ihmisten välinen kohtaaminen on rahanarvoisten hyödykkeiden 
vaihtotapahtuma.”  
Spektaakkeli ja kapitalisaatio vaikuttavat oleellisesti julkaisuhaluumme. Spektaakkeli, shokkiarvo ja 
sensaatio eivät välttämättä kuitenkaan palvele identiteettityötä tai sananvapautta vaan jotain muuta, 
ehkä huomiohakuista markkinoilla pärjäämisen taloudellista pakkoa. Päivitetty versio Debordin 
spektaakkelista voisi olla Yuval Noah Hararin (2017) hypoteesi datauskonnosta ja siihen liittyvästä 
dataismista, jonka voi ajatella olevan yksi elämäjulkaisemisintoa selittävistä seikoista.  
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Kristallipalatsin kaunokirjallisen estetiikan ja poetiikan kautta pääsee tarkastelemaan kapitalismin ja 
spektaakkelin kiiltävää pintaa, mutta jälkirealistisen genren moniulotteisen rakenteen avulla 
pureudutaan syvemmälle kulttuurisen ja yhteiskunnallisen ilmiön syihin. Veivo (2010, 153) esittää 
saman asian yleisellä tasolla eksaktisti: 
Kirjallisuus puhuu samoista asioista kuin imitoimansa diskurssit, mutta sen ei tarvitse 
suhtautua niihin vastaavalla teoreettisella ja praktisella varmuudella. Tämä tarkoittaa 
toisaalta, että kirjallisuudessa on mahdollista luoda maailmasta representaatioita, jotka 
kuvaavat muiden diskurssien katvealueita ja ovat juuri siksi eksistentiaalisesti 
merkittäviä. Toisaalta kirjallisuudessa on mahdollista tarkastella, kyseenalaistaa ja 
pohtia muita diskursseja eli yhteisöllisesti määrittyneitä maailman kielellisen 
esittämisen tapoja. (Veivo 2010, 153.) 
Kristallipalatsi toimii edellä esitetyllä tavalla: se tarkastelee, kyseenalaistaa ja osoittaa, mikä on 
yhteisöllisesti määräytynyttä. 
”Spektaakkeli on pääomaa, joka on kasautunut siihen pisteeseen saakka, jossa siitä tulee kuva”, 
esittää Debord (2005, 43). Doran pakonomainen kuluttamisen on seurausta spektaakkelin ja 
dataismin vaatimuksesta, että pääoman tulee näkyä loputtomasti uusina pääoman kuvina julkaistuna 
internetissä. Myös oma vartalo, kasvot ja koti ovat pääomaa. Fyysisestä olemuksesta tulee tällöin 
pääoman tavoin tavaraa.45 Osa tosielämän blogien pitäjistä on avannut tulotasoaan ja sen taustoja 
julkisuudessa, ja tämän seurauksena tiedetään yleisesti, että firmat lähestyvät suuriyleisöisiä 
bloggaajia juuri heidän nauttimansa suosion takia. Heidän elämäjulkaisujensa kautta on helppo 
mainostaa hienovaraisesti mutta tehokkaasti. Elämäjulkaisijan paljastukset saattavat olla silkkaa 
tuotesijoittelua. Tässä mielessä Kristallipalatsi viittaa siihen, kuinka läpikaupallistuneita 
spektaakkelin, digitalisaation ja sosiaalisen median vaikuttimet ovat. Vaikka elämäjulkaisija tässä 
teoksessa antaa kuvan vilpittömästä tunnustamisesta, kyseessä on pelkkä tunnustusilluusio, maksettu 
mainos, joka väittää olevansa vapaa yksilö. Pääomakasaumakuva voi olla oma vartalo 
mainosalustana tai brändi identiteetin symbolina. Miten käy identiteetin, kun fyysinen puoli vanhenee 
ja rapistuu mutta digitaalinen kuva säilyy internetissä muuttumattomana? Subjekti, hänen mielensä, 
kognitionsa ja fyysinen olemuksensa, on ajallisessa liikkeessä. Spektaakkeli kuitenkin takaa, että 
jäljitelmä on arvokkaampi kuin alkuperäinen. Spektaakkeli ottaa haltuun kaiken ihmisessä 
virtaavassa tilassa olevan toistamalla sen jähmettyneessä muodossa (Debord 2005, 46).  
                                                 
45 Toinen esimerkki vastaavasta kehityskulusta näkyy Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät -romaanissa (2014), jossa päähenkilö Joen tytär, 
Rebecca, saa uusia aikuisia kaupallisin tarkoituksin häntä lähestyviä luottoystäviä, jotka tekevät alaikäisen tytön kanssa sopimuksen: anna meidän 
sinulle antaman pääoman näkyä elämässäsi ja sosiaalisen median päivityksissäsi, niin me takaamme, että sinulla on jatkossakin ajankohtaisinta 
pääomaa. Joe-isä kritisoi sielunsa myymistä markkinavoimille, epäeettisille sopimuksille ja valheelliselle elävänä mainosalustana toimimiselle. Tytär 
ei näe ongelmaa: hän hyötyy diilistä. Ilmiö on tuttu reaalimaailman blogeista. 
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Kuisma Korhonen (2001, 34) pohtii kirjallisuustieteen ja kirjallisen merkityksenannon 
mahdollisuuksia digitalisoituvassa tulevaisuudessa ja näkee sekä sanataiteen että sen tutkimuksen 
potentiaalin olevan sisäistetyssä yhteisöllisyydessä: ”[L]ukijalle avautuu mahdollisuus luoda suhde 
itselleen vieraisiin tajunnallisiin tiloihin ja maailmanmalleihin.” Kirjoitetun tekstin ääressä lukija voi 
”kuulla sisällään kaikuja tekijän äänestä” ja tuntea ”lupauksen äärimmäisestä intimiteetistä ja 
äärimmäisestä anonymiteetistä, yksinäisyyden jakamisesta avoimessa ja tuntemattomassa 
yhteisössä”. Samaa lupaa Kristallipalatsin tutkija-henkilöhahmon mukaan elämäjulkaisija: ”Blogin 
lukija on tavallaan 1700-luvun naisen rakastajan asemassa. Hän pääsee kurkistamaan yksityiseen 
tilaan, ja se on aina kiehtovaa, koukuttavaa. Cinq á sept, päivittäinen vierailu rakastajattaren luona.” 
(KP, 155.) Blogikuvia myös tosiaan otetaan niinkin yksityisistä tiloista ja paikoista kuin 
makuuhuoneista ja sängyistä: ”Ja toisissa kuvissa ryttyiset harmaat pellavalakanat sängyssä, kuin 
tyynysodan jäljiltä – –.” (KP, 13.) Bloggaajaa myös verrataan menneiden aikojen ylhäisöön, jota 
ympäröimä hovi seurasi jatkuvasti heidän päivittäisiä, osin yksityisiä toimiaan. (KP, 13, 155.) 
Kristallipalatsin blogijulkaisija kätkee kuitenkin aidosti yksityiset asiansa ja julkaisee spektaakkelin 
ja ihanneminän ehdoilla. Siihen verrattuna kaunokirjallisuuden lupaama intimiteetti on 
monipuolisempaa, sillä Dorankin tapauksessa nimenomaan halkeamilla on keskeinen merkitys hänen 
henkilökuvansa muodostumisessa. 
Sinänsä intiimiin kahdenvälisyyteen vetoavassa elämäjulkaisijuudessa ja sen vastaanottamisessa ei 
siis ole mitään uutta, mutta ehkä kaunokirjallisuudella on mahdollisuus irrottautua spektaakkelista ja 
ylittää markkinavoimien vaivihkainen mutta pakottava vaikutus ja jopa purkaa niitä. Tämän takia 
myös Kristallipalatsi-romaanin Dora jättää kollektiivisen katseen ja julkisuuden teoksen päättyessä; 
maineenhallinta on epäonnistunut, ja Dora tarttuu uuden lähisuhteen mahdollisuuteen ja samalla tulee 
vapauttaneensa itsensä useammastakin valtadiskurssista. Silti spektaakkeli voittaa yksilön, sillä kun 
Dora on Suomen suosituimman bloggaajan asemassa ja nauttii yleisönsä suosiota, ovat spektaakkelin 
markkinavoimat hänestä erityisen kiinnostuneet. Tästä seuraa, että Doran tyyppisen oman elämänsä 
sankarin suosiosta pyrkii hyötymään moni muukin oman elämänsä sankari. Jos on mahdollista 
julkaista ensimmäisenä julkkiksesta ennen julkaisematonta tietoa, se on kiistämätön etu 
julkaisumarkkinoilla. Dora ei enää itse hallinnoikaan julkisuuskuvaansa suhteessa yleisöönsä. Monet 
muutkin haluavat hyötyä hänen brändistään ja julkaista näkemyksiään hänestä, eikä silloin ole enää 
kyse elämäjulkaisijan identiteettityöstä, vaan joku muu määrittelee julkaisuehdot. Julkaisu, joka saa 
eniten yleisöä, on tuottoisa julkaisu, ja siksi kannattaa etsiä julkkiksesta mahdollisimman 
shokeeraavaa tietoa. Doran kohdalla spektaakkeli, joka synnytti elämäjulkaisemistarpeen, myös 
tuhoaa yksilötason elämäjulkaisutyön: ”Kuuluisa muotibloggari on valehdellut taustansa! Lue 
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paljastusraportti suoraan paikan päältä!” (KP, 340.) Debord voisi vastata tähän: ”[V]alehtelija on 
valehdellut itselleen” (Debord 2005, 30). 
Spektaakkelin ja käsiteltyjen kuvien lumo perustuu siis siihen, että ne ovat pääomakasaumakuvia, 
jotka tukevat kuvan julkaisijan brändättyä identiteettiä. Brändätyn subjektin identiteettiin ja 
subjektiviteettiin paneudun seuraavissa luvuissa. 
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4 ”LUKIJAT KATSOISIVAT, RAKASTAISIVAT” – SUBTEKSTI, SUBJEKTI JA 
SUBJEKTIVITEETTI KRISTALLIPALATSISSA 
 
Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa ei niinkään kiinnosta kirjailijan intentio eli se, onko laina tehty 
tiedostaen, vaan keskitytään lukijan havaintoon tekstissä vaikuttavista teksteistä (Makkonen 1991, 
16), mutta kaunokirjallisuuskatsauksessani näkyy, että kirjailijat saattavat selvyyssyistä lisätä 
teoksensa loppuun lähdeluettelon keskeisimmistä vaikuttajistaan (ks. Hakkarainen 2016; Liukkonen 
2017). Omaperäisyyttä ei tarvitse korostaa, koska hyväksytään ajatus, että kirjallisuus ”on aina 
eräänlaista päällekirjoitusta”, ja korostetaan merkitystä, joka syntyy eri tekstien kohdatessa 
(Makkonen 1991, 16). Intertekstuaalisuuden tutkimus voi tarkoittaa sitäkin, että analysoidaan 
kaunokirjallista tekstiä suhteessa laajempiin merkitysjärjestelmiin, kuten tiettyyn diskurssiin tai 
kulttuuriin ja sitä voi pitää jopa kaiken kommunikaation ehtona. (Makkonen 1991, 18–19.)  
Gerard Genette määrittelee teoksessaan Palimpsestes intertekstuaalisuuden siten, että ”se on kahden 
tai useamman tekstin samanaikaista, näytettävissä olevaa läsnäoloa toisessa tekstissä – 
intertekstuaalisuuden selvimpiä tapauksia ovat sitaatti, plagiaatti ja alluusio” (Makkonen 1991, 22). 
Suomessa Kiril Taranovskin ja hänen koulukuntansa subtekstianalyysia taas ovat tehneet tunnetuksi 
Pekka Tammi sekä Tuomo Lahdelma. Analyysilla pyritään selvittämään, ”mikä tehtävä sitaattien ja 
alluusioiden kautta paljastuvilla subteksteillä on tekstissä” (Makkonen 1991, 22). Subtekstiksi voi 
kutsua tekstiä, joka antaa analysoitavan tekstin elementeille semanttisen motivaation. Subtekstiä 
hyödyntävän tekstin relevantti tulkinnallinen kehys löytyy aina toisista kaunokirjallisista teksteistä, 
sillä subtekstien tuntemus paljastaa kätketyn merkityksen tekstin primaarimerkityksen alta. (Tammi 
1991, 60, 63.) Tammi (1991, 65, 69) huomauttaa kuitenkin, ettei piilotetun subtekstin havaitseminen 
ole tekstin ymmärtämisen välttämätön ehto, ja tulkinnan kannalta relevantit subtekstit on erotettava 
muista. 
Subtekstisyydestä väitellyt Tuomo Lahdelma (1986, 20, 22) käyttää Taranovskin määritelmää, jonka 
mukaan subteksti on varhaisempi olemassa oleva teksti, joka heijastuu uudemmasta tekstistä. 
Subtekstiä tutkittaessa kiinnitetään siis huomiota siihen, miten jokin teksti tai tekstit tulee/tulevat 
esiin uudessa tekstissä. Tämä näkökulma on omiaan edistämään sanataideteoksen merkitysten 
tulkintaa. Vaikka Taranovskin teoria koskee alun perin lyriikkaa, voi sitä osin soveltaa myös 
proosaan. Kristallipalatsin tapauksessa ”subteksti tukee tai paljastaa myöhemmän tekstin poeettista 
viestiä” ja sitä käytetään poleemisesti (emt, 20). Toisinaan subteksti voi jäädä tekijän yksityiseksi 
asiaksi ja lukijalta näkymättömiin (emt, 21), mutta Kristallipalatsissa näitä heijastuksia ei voi olla 
huomaamatta, sillä Narkissos-myyttiin ja Dorian Grayn muotokuvaan viitataan suorin sanoin ja Oscar 
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Wilde sekä Joris-Karl Huysmansin Vastahankaan-romaanin päähenkilö Jean des Esseintes ovat 
teoksen henkilöhahmoja. Myös todellisiin tutkimuksiin ja tutkijoihin viitataan nimellä. Lahdelma 
määritteleekin, että subtekstinä voi olla kaunokirjallisen pohjatekstin lisäksi myös historiallinen 
henkilö, historiallinen tapahtuma tai moni muukin ulkokirjallinen ilmiö (Lahdelma 1986, 21). 
Kristallipalatsi viittaa ainakin Lontoon maailmannäyttelyyn, Lontoon Kristallipalatsiin, muihin 
tunnettuihin lasirakennuksiin, sosiaalipsykologi Erving Goffmanin ajatteluun, digitaalista kulttuuria 
koskevaan sosiaalipsykologiseen identiteetin tutkimukseen sekä kirjallisuustieteen historiaan ja 
nykyaikaiseen kaupalliseen kustannustoimintaan sekä tuotesijoitteluun perustuviin blogeihin. Osa 
viittauskohteista näyttäytyykin laaja-alaisina kulttuurisina tai tietyn tieteenalan sisäisinä diskursseina.  
Subtekstisyys täytyy kuitenkin erottaa intertekstuaalisuus-termistä: subtekstisyys liittyy tiettyjen 
tekstien väliseen yhteyteen, mutta intertekstuaalisuus ”luonnehtii kirjallisuutta totaalisesti, 
kirjallisuuden tapaa rakentua ja olla olemassa”. (Lahdelma 1986, 22.) Intertekstuaalisuus on siis 
kirjallisuuden luonteeseen olennaisesti kuuluva ilmiö, jossa jokainen teos kuuluu sanataiteelliseen 
traditioon ja traditio määrittää sanataideteoksen sisällöllisten ja tyylillisten ainesten käyttöä siinä 
missä kirjailijan taidot ja pyrkimyksetkin. Terminä intertekstuaalisuus on kuitenkin ollut käytössä 
vasta 1960-luvulta eteenpäin. Termin uranuurtajana pidetään Julia Kristevaa (”Bakhtine, l emot, le 
dialogue et le roman”, 1976), joka käsitteli ilmiötä strukturalistisesta näkökulmasta vain tekstien 
välisenä ilmiönä. Myöhemmässä intertekstuaalisuuskeskustelussa mukaan on hyväksytty myös ei-
tekstuaalisen todellisuuden ulottuvuus. Tällöin voidaan puhua siitä, miten tekstit viittaavat toisiinsa 
ja miten ne suhteutuvat traditioon mutta myös siitä, mitä ne väittävät tekstin ulkopuolisesta 
todellisuudesta. (Saariluoma 1998, 7–11.)   
Intertekstuaalisuus perustuu siis vuoropuheluun, jota käydään konventioiden ja oman ajan 
kirjallisuuden ja kirjallisuuskeskustelun kanssa (Makkonen 1991, 24). Bahtinin mukaan vain 
dialogisen ja monimerkityksisen puheen ja niiden välisten suhteiden ymmärtäminen mahdollistaa 
teoksen ideologisen ymmärtämisen. Toisin sanoen romaanin maailmankuva on dialogista, ei 
monologista. (Pesonen 1991, 34–35.) Tällainen keskusteluun pyrkivä, monimerkityksinen ja 
moniaineksinen teksti ”on oppositiossa normatiivista suljettua systeemiä vastaan” (Pesonen 1991, 
36).  
Juri Lotmanille taideteos on sekä malli todellisuudesta että merkkijärjestelmä. Se ei 
ainoastaan tyydy ilmentämään analogioita, vaan tavoittelee sellaista illuusiota, että se 
luo käsittelemäänsä todellisuutta uudelleen. Tässä se poikkeaa muista, esim. 
tieteellisistä merkkijärjestelmistä. (Pesonen 1991, 37.)  
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Lotman korostaa Bahtinin tavoin taideteoksen kommunikatiivisuutta. Ajatus rinnastuu myös 
representaation mahdollisuuksiin (ks. Veivo 2010), sillä vaikka teos ilmentää rakenteellaan 
kuvauskohdettaan, samasta syystä se myös loitontuu siitä (Pesonen 1991, 37). Bahtin kuvaa ilmiötä 
dialogisuus-käsitteen avulla, mutta Lotman lähestyy samaa asiaa opposition ja konfliktin käsitteillä. 
Kaiken kaikkiaan taideteoksen vastaanotto perustuu oppositiolle todellisuuden ja sanataideteoksen 
välillä: tekstin oppositio suhteessa kontekstiin välittyy kielellisen kommunikaation kautta. Näin ollen 
sanataideteoksen rakenteessa olennaisinta ovat normi ja poikkeamat niistä. (Pesonen 1991, 37, 38.) 
Vuorovaikutus lukijan ja tekstin välillä on vuorovaikutusta arvojen, odotusten ja normien välillä. 
Tekstin ulkopuolisen maailman kiellot suhteutuvat osana sanataideteosta kontekstiin, joissa ne 
esitetään, ja samalla tekstin energia vastustaa näitä kieltoja ja tekee mahdottomaksi lukkoon lyödyn 
systeemin muodostumisen. (Pesonen 1991, 38.) Sanataideteoksen syntykontekstin moraaliset arvot 
ja kirjalliset konventiot vaikuttavat siihen, mitä tekstissä pidetään merkittävänä.  
Sosiaalista mediaa sivuavan kirjallisuuden kohdalla olennaista on verrata muiden kuin 
kaunokirjallisuusinstituution edustamaa normia kaunokirjallisten teosten poetiikkaan. Suurin osa 
muista instituutioista sanoo, että digitalisaatio tulee ja se on hyvä asia (ks. esim. Saari & Säntti 2017). 
Poikkeama tästä näkyy kaunokirjallisuudessa, joka tämän tutkielman kaunokirjallisuuskatsauksen 
pohjalta sanoo, että digitalisaatio tuo mukanaan myös negatiivisia lieveilmiöitä (ks. luku 2). Muiden 
instituutioiden edustaman diskurssin normatiivinen kielto kuuluisi tällöin: digitalisaatiota ei saa 
kritisoida. Kaunokirjallisuuden poikkeama asettuu vastahankaan: sitä saa ja pitää kritisoida.  
Seuraavissa luvuissa selvitän Kristallipalatsin subtekstejä tarkastellen, asettuuko teos vastahankaan 
muuta institutionaalista digitalisaatiokeskustelua kohtaan. Käsittelyyn tulevat myös keskeisimpien 
henkilöhahmojen identiteetti ja subjektiviteetti. Kristallipalatsin keskeisimpinä kaunokirjallisina 
subteksteinä voi pitää ainakin Ovidiuksen Narkissos-myyttiä ja osaa Oscar Wilden tuotannosta, josta 
erityisesti romaania Dorian Grayn muotokuva. Ei-kaunokirjallisia intertekstejä edustavat Oscar 
Wilden omaelämäkerrallinen tietous, Guy Debordin Spektaakkelin yhteiskunta, Pirjo Lyytikäisen 
Narkissos ja sfinksi ja Sari Östmanin Millasen päivityksen tästä sais?. Kirjailija itse mainitsee teoksen 
jälkisanoissa näistä kaikki muut paitsi Spektaakkelin yhteiskunnan. Huysmansin Vastahankaan-
romaani liittyy Kristallipalatsiin henkilöhahmolainan kautta. Alluusion ja sitaatin tasolla intertekstejä 
on muitakin, mm. Stéphane Mallarmén runoutta, mutta niiden käsittely ei korostu tässä tutkielmassa.  
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4.1 Oscar Wilde ja Dora G:n brändätyt identiteetit 
 
Mikäli kätkeytyy ”valheellisen” äänen tai tyylin taakse,  
ei kuule omaa ääntään (Fornäs 1998, 338).46  
 
Kristallipalatsin keskeinen subteksti Dorian Grayn muotokuva -teos (1891) voidaan luokitella 
myöhäisviktoriaaniseksi gotiikaksi. Se hyödyntää kaksoisolento- ja sielunsa paholaiselle myymisen47 
aiheita: synkät voimat ohjaavat henkilöhahmoja. (Eltis 2013.) Myös Kristallipalatsissa esiintyy 
kaksoisolento-motiivi: Pauliina Halisen luoma Dora-brändi elää omaa elämäänsä kuten 
kaksoisolennoilla on tapana. Dorian Grayn muotokuva liittyy brändäämiseen ja maineenhallintaan 
sekä kirjoittajansa että sisältönsä kannalta. Oscar Wildeä voidaan pitää henkilönä, jonka kuuluisuus 
edelsi kaunokirjallista tuotantoa (Eltis 2013; Beckson 1999). Hänen harjoittamaansa aktiivista 
kirjeenvaihtoon ja lehtikirjoitteluun perustuvaa maineenhallintaa (Eltis 2013) voi pitää myös 
nykyisten elämäjulkaisijoiden brändityön esikuvana. Teos tarjoaa goottis-romanttisen varoitustarinan 
siitä, millainen ansa ihanneminän säilyttämispyrkimyksiin liittyy. Subtekstiyhteys tuo 
varoitustarinaominaisuuden myös Kristallipalatsiin. 
Päälaelleen käännetyt fraasit, kuten ”Tottelemattomuus on ihmisen alkuperäinen hyve”48, paradoksit 
sekä arvoilla ja genreillä leikittely ovat tyypillistä Wildeä. Anarkistina hän esimerkiksi erittelee 
aikansa kapitalistista systeemiä esseessä ”Ihmissielu sosialismissa” (”The Soul of Man Under 
Socialism” 1891), ja näkee, että systeemi tuottaa köyhyyttä monille ja rikkautta harvoille. Kirjailija 
vastustaa kontrollia ja valtaa, olkoon se sitten kapitalisaation tai muun auktoriteetin aikaansaamaa. 
Tätä puolestaan edistää se, että Wilde kirjoitti lukuisia esseitä, joiden tekstilaji itsessään on 
dialoginen. Sama taktiikka näkyy myös muissa hänen teksteissään: kirjeissä, saduissa, näytelmissä ja 
proosassa. (Eltis 2013.)  
Kristallipalatsin fiktiivinen henkilöhahmo Dora vertautuu todelliseen kirjailija-Wildeen sekä 
Kristallipalatsin fiktiiviseen henkilöhahmo Oscar Wildeen siinä, että hänellä on intensiivinen 
pyrkimys hallinnoida julkisuuskuvaansa eivätkä kaikkien hänen yksityisten puoltensa julkaiseminen 
sovi bloginormiin. Yhteiskunta ei sinänsä puutu julkaisuharrastukseen, mutta spektaakkelin ja 
dataismin normisto vaativat sitä yksilöltä. Vaikka Hakkaraisen teos ei varsinaisesti edusta kauhua 
eikä gotiikkaa, sen kerronnassa voi aistia digimodernin suljetun tilan, ahtaan vankilan ja 
                                                 
46 Lainausmerkit ja kursiivi alkuperäistekstin. 
47 Tämäntyyppinen problematiikka ei ole täysin vierasta suomalaiselle 2010-luvun kirjallisuudellekaan. Esimerkiksi Jussi Valtosen He eivät tiedä 
mitä tekevät (2014) sisältää voimakkaaseen ahdistukseen vivahtavaa henkilöhahmokuvausta suhteessa spekulatiivisiin digitaalisiin ja neurologiaa 
soveltaviin laitteisiin. 
48 Disobedience is man's original virtue. Suom. H.H. 
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riittämättömyyden kauhun, jonka synnyttää riippuvuus teknisestä laitteesta ja sen avulla tehtävästä 
identiteettityöstä. Tilanteet, joissa henkilöhahmo kuvataan, ovat monelle tuttuja ja samastuttavia: 
nykyaikaisen elämän realiteetit aiheuttavat henkilöhahmolle konflikteja, joihin lukijakin ymmärtää 
voivansa joutua. Tämäntyyppinen keskustelu teoksen, yhteiskunnan ja lukijan välillä on romaanille 
tyypillistä (Korhonen 2013, 271; Ojajärvi 2017, 255–256). Blogijulkisuutta sivuavissa fiktioissa 
jännityselementin takaa myös se, että ihanneminän julkinen ja virtuaalinen esittely ei kaipaa brändiin 
sopimattomia paljastuksia, jotka voivat liittyä julkaisijan salattuihin puoliin tai ominaisuuksiin, joita 
tämä ei myönnä edes itselleen. Julkaisun ja kommenttien seuraamisen mahdollistavan laitteen jatkuva 
läsnäolo takaa, että laitteen käyttövietti pysyy elinvoimaisena. Spektaakkelin ja markkinavoimien 
luonnonvoiman tai yliluonnollisen voiman kaltainen normi houkuttelee subjektin myymään 
sielunsa49, toisin sanoen vanhan minänsä, spektaakkelille ja luomaan uuden brändätyn spektaakkelin 
julkaisunormiin sopivan minän. Tämä rakennelma voidaan kuitenkin särkeä. 
Wilden ”elämä jäljittelee taidetta enemmän kuin taide elämää” -teesi sopii Doraan, jos bloggaamista 
voi verrata taiteeseen, sillä Dora toteuttaa arkeaan brändinsä ehdoilla. Wilden henkilöä ja Doran 
henkilöhahmoa voisi verrata suhteessa yhteiskuntaan siten, että viktoriaaninen ahdasnorminen 
yhteiskunta tuomitsee Wilden, mutta Doraa ympäröi moniarvoinen ja suvaitseva yhteiskunta, jossa 
ei kuitenkaan voi paljastaa mitään vapaasti vaan spektaakkeli määrittelee julkaisusuosion ehdot. 
Toisin sanoen Wilde asetti taidekulttinsa aikansa julkisuuskulttia vastaan (ks. Blomstedt 1986; 
Hännikäinen 2006 ja 2008), kun taas Dora asettaa julkaisunsa aikansa julkisuuskulttuurin mukaan 
spektaakkelin ehdoilla.   
Kun Wilden luoma Dorian Gray tuhoaa muotokuvansa, hän kuolee itse, ja taulu palaa alkuperäiseen 
asuunsa. Myös Doran elämäjulkaisutyötä voi verrata edelliseen. Jos Dora haluaisi tuhota julkaisunsa, 
mitä hän silloin päätyy tuhoamaan: fiktiivisen päiväkirjansa, ihanneminänsä vai spektaakkelia 
palvelevan brändin? Kristallipalatsin lukijan osa on samantyyppinen kuin Dorian Grayn muotokuvan 
lukijan. Lukija pääsee tirkistelemään arki-Doraa, tutustuu takaumien ja halkeamien kautta tämän 
taustaan ja heikkouksiin ja toimii samantyyppisenä peilinä kuin rappeutuva ja viattomuutensa 
menettävä muotokuva Wilden romaanissa. Molemmissa teoksissa lukija tietää enemmän kuin 
henkilöhahmot. Kristallipalatsin kerrontarakenteet ovat harhaanjohtavia sekä rakenteen että 
kerronnan kannalta: takaumat, henkilöhahmot ja näiden historiat sekoittuvat eikä lopulta tiedä, mikä 
tai kuka on totta. Wildenkin tuotannossa juuri totuus on se, joka pakenee lukijaa, ja eteen avautuu 
vain uusia rinnakkaisia paradoksaalisia mahdollisuuksia. 
                                                 
49 Pauliina Suden Takaikkuna-romaanissa (2015) kännykkää, joka välittää sosiaalisen median päivitykset omistajalleen reaaliajassa verrataankin 
piruun. 
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Wilde sanoo, ettei taiteen tehtävä ole jäljitellä todellisuutta ja elämän sijasta se peilaa yleisöään 
(Wilde 2009, 5–6), mutta kaikki Wilden henkilöhahmot eivät ajattele näin (emt, 10, 14, 24). Sekä 
tyylilajivalinta, henkilöhahmogalleria että moraalisten kehyksien luhistuminen jättävät lukijalle 
tulkitsijana ja mielikuvituksen käyttäjänä tilaa ja valtaa. Kristallipalatsin elementtinä tämä 
goottilainen subteksti korostaa elämäjulkaisijuuteen liitettyä ja lukijassa aktivoituvaa ahdistavaa 
tunnelmaa, jonka syitä avaan seuraavaksi. Kuisma Korhonen (2017, 219) käyttää muutamien 
nykyaikaisten goottilaista naturalismia edustavien romaanien tulkinnan työkaluna mimeettisen halun 
käsitettä: ”ihminen oppii oman halunsa vain jäljittelemällä jonkun toisen halua” eikä tällainen ihailu 
ole pyyteetöntä. Doran tapauksessa halu kohdistuu niihin asioihin, joita spektaakkeli ja 
markkinavoimat edellyttävät. Hänen todelliset halunsa ja tarpeensa ovat jotain muuta, mutta niitä 
hänen on vaikea tunnistaa, sillä hän on vieraantunut niistä. Mimeettinen halu näkyy 
elämäjulkaisemisilmiössä yleisemminkin: yleisö seuraa ja jäljittelee yksilöitä, joiden kaltainen se 
haluaisi olla, ja päätyy näin haluamaan samoja asioita kuin esikuvansa. Doralla on omat esikuvansa, 
joita jäljittelemällä hän onnistuu olemaan uusi malli. Jäljittelystä seuraa myös se, että Doralla on 
mahdollisuus ylittää omien esikuviensa esikuvallisuus ja Doran yleisön jäsenillä Doran 
esikuvallisuus. 
Kristallipalatsi kaksoisvalottaa elämäjulkaisemista nykyaikaisten ja historiallisten henkilöhahmojen 
kautta: lukija kuulee sekä digimodernin että viktoriaanisen fiktiivisen subjektin äänen. Näin Doran 
elämäjulkaisuperiaatteiden rinnalle muodostuu subtekstien kautta näkemys Wilden estetiikasta ja 
suhteesta julkisuuteen. Wilden yhteydessä puhutaan usein estetismistä tarkoittaen sitä, ettei taiteella 
ole tekemistä totuuden, hyvyyden, hyödyn tai moraalin kanssa, vaan se on päämäärä itsessään. 
”Taideteokselta ei voi vaatia muuta kuin kauneutta.” (Hännikäinen 2008, 5.) Suomalaisessa 
kaunokirjallisuutta koskevassa keskustelussa on sivuttu samaa väittämää (ks. Oke 2017) taiteen ja 
humanismin joutuessa aikanamme perustelemaan olemassaoloaan. Kristallipalatsi liittyy 
taiteellisena puheenvuorona tähän keskusteluun, vaikka ajattelisi, että sanataiteellinen estetiikka 
itsessään riittäisikin.  
Vaikka tutkisi kaunokirjallisuutta yhteiskunnallisena tekona, voi hyväksyä Wilden näkemyksen, siitä, 
että taide heijastaa vain yleisöään: jos näkee tietyn romaanin tai laajemman tendenssin eettisenä 
kannanottona, on täysin mahdollista, että eettisen ulottuvuuden nostaa esiin lukijan oma kriittinen 
mieli. Vastuu on lukijalla, ei taideteoksella. Wilde onkin väittänyt, että kritiikki on esteettisesti 
arvokkaampaa kuin taide, koska taide on aina kytköksissä todellisuuteen mutta kritiikki käsittelee 
taidetta eli on askelen verran kauempana tosielämästä. Hän ei ollut kiinnostunut siitä, miten 
todellisuutta pitäisi kuvata tai oliko se ylipäätään kuvattavissa, sillä kauniiden epätotuuksien taide on 
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tällaisten kysymysten yläpuolella (Hännikäinen 2008, 7, 10). Wilden teesin vastaisesti 
populaarikulttuuri pyrkii osin säilyttämään naiivin autenttisuuden ihannoinnin, josta korkeakulttuuri 
pyrkii eroon. Esimerkkinä toimivat ”tositapahtumiin perustuvat” elokuvat ja tosi-tv-ohjelmat, joissa 
pidetään itseisarvona sitä, että esitetyt tapahtumat ovat jollakin tavoilla autenttisia. (Hännikäinen 
2008, 11.) ”Jos taltioitu todellisuus tai sen illuusio on itsessään mielenkiintoista, sävähdyttävää ja 
upeaa – sillä, onko se mielekästä, kiinnostavaa tai hyödyllistä, ei ole väliä” (emt, 11). 
Elämäjulkaisemisessa yleisölle näyttää riittävän, että julkaisuiden väitetään olevan autenttisia. 
Mielekkyys ja hyödyllisyys liittynevät markkinoilla pärjäämisen normistoon. 
Wilden tuotannon yhteydessä puhutaan dialogisuudesta ristiriidan logiikan merkityksessä 
(Hännikäinen 2008, 13), joskaan ei bahtinilaisessa mielessä. Kristallipalatsi vertautuu Wilden 
tuotantoon myös dialogisuuden tavoitteen kannalta: henkilöhahmogalleriassa näkyy 
vuoropuhelupyrkimys. Wilden estetiikkaan kuuluu dialogisuuden lisäksi johdonmukainen 
epäjohdonmukaisuus sekä hedonismi (Hännikäinen 2006, 5), mutta voisi myös sanoa, että hän teki 
taiteesta oman uskontonsa, tavoitteli kuuluisuutta ja otti teksteissään huomioon aikalaislukijan. 
Hänen ajatteluaan kuvaa ”eräänlainen yhden miehen vuoropuhelu, jossa kaksi ristiriitaista ideaa 
kohtaavat toisensa sovun merkeissä”. (Blomstedt 1986, 68–72.) Kristallipalatsissa ristiriitaiset ideat 
– digitaalisessa julkaisukoukussa pyristelevä Dora ja verkkojalanjäljistä kieltäytyvä tutkija – 
kohtaavat, joten teoskokonaisuuteen rakentuu dialogia. Julkaisutoiminnan ideologiakriittinen 
tarkastelu puolestaan tuo esiin lähes uskonnollista konversiota vaativan kutsun, jonka esiin 
saattamista voi pitää vastahankaan asettumisena.  
Osa Wilden aikalaisten dandyismin ja dekadenssin käyttövoimasta syntyi pettymyksessä 
moderniuteen, teollisuuteen ja niiden herättämiin toiveisiin. Kun utopia modernin elämän ja 
innovaatioiden mahdollisuuksista paljastuvatkin kauneuden vastavoimaksi ”turhautunut esteetti 
vetäytyy kauneuden rippeisiin”. (Hännikäinen 2006, 7–8.) Nykyaikaisesta digimodernin kontekstista 
voisi todeta, että suuri osa sosiaalisen median yleisöstä on passiivisia sivustaseuraajia, mutta trollit 
etsivät aktiivisesti toisten loukkaamisesta omaa tyydytystään50. Passiiviset tyytyvät illuusioihin ja 
itsekohennusmentaliteettiin ja trollien kanssa on hankala tehdä yhteistyötä. Näitä ilmiöitä tuntuu 
kommentoivan Huysmanin Vastahankaan-romaanista lainattu henkilöhahmo des Esseintes, joka 
vilahtaa muutamaan otteeseen Kristallipalatsin sivuilla esimerkiksi Oscar Wilden seurassa. 
Alkuperäinen des Esseintes päätyy ylelliseen elämäntyylin kyllästyneenä pakenemaan ihmisvihan 
vallassa omiin oloihinsa ja käpertymään materian ja estetiikan keskelle nauttiakseen illuusiosta, jonka 
                                                 
50 Tätä representoi myös kaunokirjallisuus, esimerkiksi Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät ja Hanna Weseliuksen Alma!. 
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ne tarjoavat. Hän valitsee kopion eikä edes pidä aitoa varteenotettavana vaihtoehtona. Vain 
ruokavaliossaan hän keskittyy alkuperäisiin ja silloinkin laadukkaisiin raaka-aineisiin – samoin kuin 
niistä valokuvia julkaiseva bloggaaja – osoittaakseen, että on niiden arvoinen. 
Hän nautti olostaan. Hänen silmänsä juopuivat kullanvärisellä pohjalla hehkuvien 
teriöiden säihkeestä, ja toisin kuin tavallisesti, hän tunsi ruokahalua, joten hän kastoi 
tavallista paksummin voideltuja paahtoleipäviipaleita teekuppiinsa, jossa oli 
ihanteellinen sekoitus si-a-fayounea, mo-you-tannia ja khanskya, noita keltaisia 
teelaatuja, joita tuodaan Kiinasta Venäjälle ani harvoin kulkevien karavaanien 
matkassa. (Huysmans 2005, 104.)  
Des Esseintesin lainaaminen Kristallipalatsiin muistuttaa siitä, että luksusta ja harvinaisuuksia on 
ennen blogijulkaisujakin keräilty omaksi nautinnoksi ja sidosryhmien hämmästyttämiseksi, ehkä jopa 
kateuden herättämiseksi. Des Esseintesin elämäntapavalinnat, koristeellisuus, sisustus, estetiikka ja 
laadukkaat raaka-aineet ruokavaliossa edustavat itsekohennusmentaliteettia ja sisustusestetiikkaan 
käpertymistä, jota nykykontekstissakin on havaittavissa. Myös näillä valinnoilla asetutaan 
vastahankaan mitä moninaisimpia asioita kohtaan: oman ajan henkeä tai politiikkaa, 
rahvaanomaisuutta, liian vaikeita konflikteja ihmissuhteissa tai oman minän ongelmia. 
Myös katse, okulosentrismi (silmän ylivalta) ja skopofilia (pakonomainen tirkistelyn halu) liittyvät 
olennaisesti blogikuviin. Kristallipalatsi ja Dorian Grayn muotokuva -romaaneissa päähenkilö käy 
mainitsemisenarvoista katseidenvaihtoa oman muotokuvansa, valokuvan, tietokoneen tai puhelimen 
ruudulla näkyvän digitaalisen blogikuvan kanssa ja toisten ihmisten kanssa. Julkaisija säätelee yleisön 
katsetta valitsemalla, mitä katsottavaksi tarjotaan. Doriania ja tämän naispuolista vastinetta Doraa 
yhdistää se, että molempien esikuvana on maineenhallinnan mestari, Oscar Wilde, sekä se, että paras 
puoli näytetään ja ei-toivotunlainen peitetään. Julkaisija päättää, kuinka usein yleisö saa katsottavaa 
ja mitä julkistetussa näkyy. Julkisija ei kuitenkaan tiedä, ketkä hänen julkaisunsa näkevät, millaisin 
motiivein yleisö katsoo ja millaisin motiivein romaanin lukija lukee/katsoo. Doraa, Doriania ja Oscar 
Wildeä seuraa kollektiivinen katse, minne he menevätkin. He ovat tavoitelleet tuota katsetta ja 
valmistautuneet kohtaamaan sen. Tilanne ei ole silti ongelmaton. Doraa seuraa tiedossa oleva 
kollektiivinen katse, salainen tirkistelijän katse, huomaamaton spektaakkelin katse ja romaanin 
lukijan katse. Dorian Gray ei lopulta kestä noidutun muotokuvansa tekopyhää katsetta. Wilde päätyy 
ahdasnormisen viktoriaanisen katseen kautta vankilaan ahkerasta maineenhallintatyöstä huolimatta 
(ks. Blomstedt 1986). Katseen kerrokset monimutkaistuvat fiktiivisessä kerronnassa: sisäisen ja 
ulkoisen kerronnan lisäksi operoidaan julkaisuprofiililla. Samalla katseen kohteena olemisen luonne 
muuttuu. Blogikirjoitus kuvineen on nykyajan käänteinen vastine Dorian Grayn yliluonnolliselle 
muotokuvalle: julkaisijassa jatkaa elämäänsä vanheneva ihminen, mutta blogi säilyttää hänen 
varhaisemmat minänsä.  
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Jos identiteetti on brändätty rakennelma, onko sekin reifioitunut? Myös roolit ja identiteetit voivat 
reifioitua, mikä taas ”kaventaa sitä subjektiivista etäisyyttä, jota yksilö voi ylläpitää itsensä ja roolinsa 
välillä” eli antaa yksilölle itselleen tai muille luvan nähdä yksilö tietyn tyypin edustajana, joka voi 
toimia vain tämän tyypin rajoissa. Siten roolin tai identiteetin objektivoituminen pienentää yksilön 
käsitystä omista valinnanmahdollisuuksistaan ja niihin liittyvästä vastuusta. (Berger & Luckmann 
1998, 106.) Ainakin Dora miettii itseään jatkuvasti siltä kannalta, miltä näyttäisi kuvassa juuri nyt: 
hän on suurimman osan hereilläoloajastaan valmiina kuvaan. Tähän viittaa mm. seuraava lainaus:  
Toisinaan Dora seisoi kadulla ja piti toista kättään hiuksissaan. Toisinaan hän varmasti 
käänsi jalkateriään sisäänpäin ja katsoi niitä kohti huulet aavistuksen raollaan. 
Toisinaan huulipuna, hajuvesi ja kahvikuppi tipahtelivat hänen käsistään pöydälle juuri 
sopivien välimatkojen päähän toisistaan.   
   Näytteleminen on todellisempaa kuin elämä, Oscar Wilde sanoi joskus. Jokainen on 
elämänsä päähenkilö. Vain niistä tulee kuuluisia, jotka ymmärtävät tämän ja osaavat 
käyttäytyä roolinsa mukaisesti.  
   Se vaatii joskus pahviperhosen sitomista sormeen. (KP, 7.) 
 
Sitaatin viittaus sormeen sidottuun pahviperhoseen viittaa faktaan, että kuvia on manipuloitu 
erilaisilla lavastamisen ja muokkaamisen tekniikoilla aina. Toisaalta blogi, bloggaaja ja julkaisija, 
joka käyttää kotiaan ja kehoaan mainosalustana, ovat tästä näkökulmasta esineistymisen kliimaksi. 
Tällainen rooli voi aiheuttaa haasteita niihin lähisuhteisiin, jotka eivät perustu suhteeseen brändätyn 
identiteetin kanssa. 
Kristallipalatsiin liittyen voi siis pohtia esimerkiksi kollektiiviseen katseeseen ja moraaliin liittyviä 
kehyksiä, mutta myös muunlaisia on tarjolla. Elämäjulkaiseminen ja digitaalisen julkisuuden kuvaus 
heijastavat sekä kollektiivisen että subjektiivisen katseen teemaa. Doran paraître sekä 
maineenhallinta tapahtuu blogin lisäksi blogin ulkopuolella juhlissa, markkinointitilaisuuksissa, 
kuten muotinäytöksissä, ja muiden bloggaajien tapaamisissa. Virtuaalisen ympäristön ulkopuolella 
brändin ylläpito on kuitenkin hankalampaa. Nämä tapaamiset muistuttavat elävästi kilpailua 
hovihierarkiassa: ne sisältävät juonittelua, valehtelua ja manipulaatiota sekä nokittelua uniikeilla 
luksustuotteilla ja maineenhallinnan nokkelimmilla sovelluksilla (KP, 116–117).  
Nykyaikainen paraître tapahtuu sosiaalisessa mediassa virtuaalisen yleisön edessä ja 
markkinavoimien ideologian ohjaamana. Kirjallisuudessa ja elämäjulkaisukirjoituksissa sitä ohjaa 
tekstuaalinen konventio. Seuraavassa luvussa keskityn Narkissos-myytin, katseen, kaiun ja narsismin 
vaikutuksiin elämäjulkaisija-subjektiin. 
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4.2 Blogikirjoittajan metamorfooseja: Narkissos ja Ekho 
 
Lainaamisessa toisen teksti otetaan teoksen poetiikan perustekijäksi. Kristallipalatsi hyödyntää 
uusmytologista käsittelytapaa (Pesonen 1991, 46–50) muttei vie sitä sille tasolle, että koko teosta 
tulisi lukea mytologian läpi. Sisältönsä ja metatekstuaalisten rakenteidensa perusteella 
Kristallipalatsia voi kuitenkin pitää esimerkkinä teoksesta, joka uusiokäyttää perinteitä osoittaakseen 
oman aikansa kehityskulkuja: 
Intertekstuaalinen teksti korostaa itseään tehtynä. Kerrontaratkaisuilla ja kerronnan 
näkökulmilla on siinä ratkaiseva merkitys. Siteeraamalla luotu maailma testaa juuri sitä 
maailmaa, josta sitaatit ovat. (Pesonen 1991, 51.) 
Ovidiuksen Muodonmuutoksia eli Metamorfoosit -teoksen kolmas kirja sisältää sadunomaisen ja 
myyttisen tarinan nuoresta kauniista miehestä, jonka rakkautta monet naiset ja miehet tavoittelevat 
mutta joka ei vastaa kenenkään rakkauteen. Kostoksi tavoittamattomuudestaan hän päätyy 
rakastamaan peilikuvaansa Nemesis-jumalattaren loihdittua hänet. Tunnemme hänet nimellä 
Narkissos. Nimestä johdetulla narsismi-termillä voi nykyään viitata ilmiöihin, kuten moderni 
individualismi, egoismi, estetismi ja nautinnonhalu. Narkissos-myyttiin liittyvät kysymykset 
subjektista51 ja minuudesta tulevat aina aika ajoin uudestaan ajankohtaisiksi. Toisaalta myyttien 
ikuisuus on illuusio: jokainen aikakausi kirjoittaa myytin päälle omat tarinansa. (Lyytikäinen 1997, 
9, 10, 17.) Näin tekee myös Hakkarainen. Kristallipalatsin päähenkilö Dora on oman digitaalisen 
muotokuvansa vanki ja uhri: kuvaa voi rakastaa, mutta se ei anna vastarakkautta, ja vastarakkautta 
vaille jääneet läheiset saattavat kostaa. 
Narsismiin eli suureen itsekeskeisyyteen taipuvaista henkilöä kutsutaan Narkissoksen mukaan 
narsistiksi. Koululääketieteen kentällä narsistisesta persoonallisuushäiriöstä kärsivää henkilöä 
kuvaillaan seuraavasti: ”Narsistiselle persoonallisuudelle ovat ominaisia erilaiset suuruuskuvitelmat, 
voimakas ihailun tarve ja empatian vähäisyys. Henkilö kokee olevansa oikeutettu erikoiskohteluun, 
on kateellinen tai ylimielinen sekä voi käyttää muita häikäilemättä hyväkseen.” (Huttunen 2016.) 
Toisaalta narsismilla viitataan myös kulttuurin ja yksilön ominaisuuksiin, joita ei määritellä 
                                                 
51 Subjektilla tarkoitetaan ajattelun ja toiminnan kohteen vastakohtaa – elävää ja ajattelevaa, toimivaa ja omaan kohtaloonsa vaikuttavaa minää. 
(Hosiaisluoma 2003, 880; Thomas 2011, 101; Fornäs 1998, 268.) Tämä ei kuitenkaan tarkoita, etteikö subjekti voisi olla epävapaa ja alisteinen toisille 
subjekteille (esim. hallitsijoille) tai ideologioille ja siten alisteinen ja ”passiivinen osa valtasuhdetta”. (Thomas 2011, 102.) Tämän minän ainutkertaista, 
kokemuksellista, psykososiaalista näkökulmaa omaan itseen, toisiin ja ympäröivään maailmaan kutsutaan subjektiviteetiksi (Fornäs 1998, 268; 
Ojajärvi2006, 79). Sekä subjektia että subjektiviteettia voidaan tarkastella niiden kaunokirjallisista representaatioista käsin. Ollessaan sanataideteoksen 
kertoja tai henkilöhahmo subjekti nähdään kielen luomana konstruktiona (Hosiaisluoma 2003, 880; Ojajärvi 2006, 26), joka kuitenkin toisinaan 
muistuttaa erehdyttävästi elävää ihmistä (Ojajärvi 2006, 26). Subjektiviteetti on ”luova identiteettityön projekti” (Fornäs 1998, 269), ja yhdellä 
subjektilla onkin tyypillisesti useita rinnakkaisia, sosiaalisesti ja historiallisesti määräytyneitä identiteettejä, jotka muovataan suhteessa muihin 
subjekteihin ja jotka voivat muuttua elämän aikana (Fornäs 1998, 280–281, 338; Hall 1999, 11, 21–22, 253).  
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häiriöiksi: jokaisessa ihmisessä on narsistisia piirteitä ja nämä piirteet kuuluvat ihmisen persoonan 
luonnolliseen kehitykseen (Fornäs 1998, 312). Vaikka Dorassa voi osoittaa persoonallisuushäiriön 
piirteitä, teos tarkastelee hänen narsismiaan laajempana ilmiönä. 
Narsistisiksi voidaan luokitella täysin normaaleja nuoruusikään kuuluvia regressoitumisen 
esiverbaalisia kehitysvaiheita. Myös laajemmat myöhäismodernin kulttuuriset tendenssit, ”jotka 
kytkeytyvät erilaisiin sosialisaation, medioitumisen ja perinteiden rapautumisen muuttuviin 
muotoihin”, sisältävät narsistisia piirteitä. Narsistisiksi luonnehdittuja kulttuurisia ilmiöitä yhdistää 
se, että ne sisältävät ekstaattisia kokemuksia, yksilöllistä ruumiin kulttuuria tai kollektiivista 
osallisuutta, eli kokemuksia, jotka mahdollistavat sitoutumattoman yhteensulautumisen ja itsen 
peilaamisen. Narsismi voi siis viitata psykologisiin kehitysvaiheisiin, patologisiin luonnehäiriöihin, 
normaaleissa persoonallisuudenpiirteissä tapahtuneisiin muutoksiin tai uusiin myöhäismodernin 
kulttuurisiin tendensseihin. (Fornäs 1998, 312.) Doraa tulkitsen jälkimmäistä määritelmää 
hyödyntäen.  
Toisaalta narsismin liittyminen nuoruuteen välttämättömänä kehitysvaiheena on myös yksi 
Kristallipalatsin tulkinnallisista näkökulmista, sillä teoksessa on jaksoja, joissa Doraa ja tämän 
muusikkopoikaystävää kuvataan kuin teinejä. Vasta myöhemmin halkeamien kautta lukijalle 
paljastuu, että pari lähestyy keski-ikää, Dora on edelleen naimisissa ja kerronnan nuorekkuus on 
Doran fokalisoima näkökulma, toisin sanoen intensiivinen toive, ellei jopa harha, nuoruudesta, joka 
on häviävä luonnonvara mutta jota voi tavoitella tekeytymällä kaikin mahdollisin keinoin 
nuorekkaaksi. Doralla on nuorekkaan vaikutelman luomiseksi monia keinoja: ilmeet, eleet, puhetapa, 
vaatetus, asusteet, asenteet, reagointitapa ja regressiota vahvistava naimisissa olevan naisen kielletty 
seurustelusuhde. Doran motiiveja halkeamien ja takaumien kautta tulkitessani päädyn ehdottamaan, 
että Dora etsii internetissä julkaistuilla blogikuvillaan taloudellisen hyödyn lisäksi hyväksyntää, 
rakkautta ja ikuista nuoruutta. Tietyssä mielessä kyseessä on myös uusi versio tuhkimo-tarinasta: 
somen virtuaalisen yleisön avulla työläisperheen yksinhuoltajaäidin kasvattama koulussa syrjitty, 
yksinäinen tyttö (KP, 49, 67–69, 109–110, 142–143) voi nousta ryysyistä rikkauksiin.  
Dora näyttäytyy aluksi vapaana subjektina, jota mikään ei velvoita. Hän voi sosiaalista mediaa apuna 
käyttäen vapaasti valita identiteettinsä, statuksensa ja ympäristönsä: hän häivyttää menneisyytensä ja 
luo uuden sopivamman virtuaalisessa ympäristössä. ”Hän oli saanut bloginsa avulla sen, mistä oli 
vuosia aiemmin haaveillut – –.” (KP, 19.) Uusi identiteetti kerää mainetta ja suosiota, tuhansista 
seuraajista koostuvan yleisön, jonka palaute Doralle on pääosin ylistävää. Sosiaalipsykologinen 
digitaalisen kulttuurin tutkimus (Östman 2015, 156) puhuu elämäjulkaisijoiden ”äiti 
yleisössä” -pelosta. Doran äiti edustaa tätä pelkoa konkreettisesti. Hänellä on valta paljastaa Doran 
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todellinen menneisyys, luokka ja identiteetti, joilla puolestaan on mahdollista osoittaa, ettei Dora 
olekaan vapaa subjekti vaan toimii digitalisaation, spektaakkelin ja julkisuushierarkian ehdoilla. 
Hänen brändi-identiteettinsä typistyy kuvaksi – se on Paul Verhaegea (2010) mukaillen pelkkää 
vartalon pintaa, jota luksusvaatteet verhoavat ja statussymbolit ympäröivät. Kaikki palautuu 
kapitalistiseen diskurssiin: on saavutettava pääomaa näyttämällä nuorelta ja kauniilta. Verhaeghe 
(2010, 52) ehdottaa, että tämäntyyppinen kehityskulku liittyy herradiskurssin hylkäämiseen ja median 
välittämän kapitalistisen diskurssin omaksumiseen. Tässä diskurssissa subjektia kehotetaan 
tavoittelemaan nautintoa ”objektien moninaisuuden avulla” ja jatkuva uusien objektien tavoittelu 
vaikeuttaa perinteisiä sosiaalisia suhteita. (Emt, 52.) Brändätty identiteetti ja blogin sisältämät 
käsitellyt kuvat keräävät yleisöltä kiitosta, jota elämäjulkaisija ei Doran tapauksessa lähisuhteissaan 
saa. Kasvokkaissuhteissaan Dora ennemminkin joutuu ongelmiin hankkimiensa statussymbolien eli 
luksustuotteiden takia: puoliso moittii lukuisista hankinnoista ja niihin liittyvän elämäntavan 
epäeettisyydestä, ja ystävien kanssa joutuu kilpailemaan siitä, kenellä on kalleimmat ja 
harvinaisimmat tuotteet. Blogikuvissa esiintyvä tavaraistuminen vaikuttaa markkinaideologiana 
elämäjulkaisija-subjektin henkiseen (elämää eletään markkinoiden ehdoilla) ja fyysiseen (subjekti 
toimii mainosalustana) puoleen ja aiheuttaa hankausta kasvokkaissuhteisiin. Doraa ohjaa 
markkinasubjektius.  
Spektaakkelin, digitalisaation ja markkinavoimien kolmiyhteys ojentaa Doralle 
vastaansanomattoman ja kohtalokkaan peilin, sillä Narkissoksen vaarana on jäädä yksin ihailemansa 
kuvajaisen vangiksi. Pirjo Lyytikäisen narsismi- ja Narkissos-analyysi 1800–1900-lukujen vaihteen 
suomalaisen kaunokirjallisuuden symbolistisissa ja dekadenttisissa teoksissa koskee modernin 
henkilöhahmon paradokseja. Yksilöllisen minän korottaminen muiden yläpuolelle tuottaa ongelmia, 
jotka tematisoituvat sanataiteessa (Lyytikäinen 1997, 161). Tällaisen henkilön ”rakkaus on 
todellisimmillaan muistona, rakkauden suruna. Silloin se ei enää uhkaa yksilöllisyyttä” (Lyytikäinen 
1997, 163.). Siksi Kristallipalatsin sivujuoni traagisesta rakkaudesta sijoittuu menneisyyteen eikä 
Dorallakaan ole onnea ihmissuhteissaan. ”Yli-ihmiskompleksin vaivaama yksilöllisyyttään varjeleva 
Narkissos on kanssaihmisilleen hirviö – – ” (Lyytikäinen 1997, 163) samoin kuin kohteensa todellista 
luonnetta osoittava Dorian Grayn lumottu muotokuvamaalaus.  
Mielestäni kirjailija Anna-Kaari Hakkarainen kritisoi dialogisella ja kulttuurihistoriallisia 
kehityskulkuja ymmärtävällä teoksellaan narsismia digitalisaation ja myöhäiskapitalismin 
lieveilmiönä. Hän tekee näin osoittamalla perustavanlaatuisen konfliktin elämäjulkaisijan 
elämismaailman identiteettien ja virtuaalisen identiteetin välillä.  
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Antiikista periytyvä pyrkimys ”tunne itsesi” saa näin lopulta parhaan modernin 
käännöksensä pyrkimyksessä ”tuntea itsemme” yhteiskunnallisina olioina. Tässä 
projektissa kukaan meistä ei voi saavuttaa itsetuntemusta tuntematta niitä toisia, joita 
olemme olleet ja joiksi meidän on välttämättä tultava, jotta voisimme todella olla 
itsemme. (Thomas 2011, 105.) 
Myös psykoanalyysi ja sosiaalipsykologia näkevät myöhäismodernissa tendenssin, joka korostaa 
narsistista refleksiivisyyttä. Kertomusten ja estetiikan symbolisissa sekä normien ja ihmissuhteiden 
sosiaalisissa muodoissa on tapahtunut muutoksia, joiden katsotaan edistäneen narsismia ja 
refleksiivisyyttä. Narkissos-myytti selittää Fornäsin mukaan myöhäismodernia narsismin käsitettä, 
kun kiinnitetään huomio Ekhoon (Kaikuun) Narkissoksen (naispuolisena, oraalisena ja verbaalisena) 
peilinä. (Fornäs 1998, 311–312.) Kristallipalatsissa kiintoisaa on se, että Narkissoksena on 
naisnarkissos.  
Omien kuvien lataaminen blogipohjaan, niistä saadut kommentit ja kommentteihin 
vastaaminen ovat suoraa jatkumoa Narkissoksen historialliseen ikonografiaan. Blogin 
lukijasta tulee bloggaaja-Narkissoksen peili, lammen pinta. Ja aivan kuten 
Narkissoksesta, myös bloggaajasta tulee peilinsä vanki ja itsensä näyttelijä. 
Muotibloggaaja on samanaikaisesti subjekti ja objekti. (KP, 175.)  
Edellä lainattuihin tutkijahenkilöhahmon sanoihin sisältyy analyyttisen otteen lisäksi identiteettiä 
koskeva huomio. Tällainen identiteetti on kahleissa.  
Fornäs (1998, 320) tulkitsee Narkissos-myyttiä niin, että ”Narkissos kärsii itseymmärryksen 
puutteesta. Hän on kykenemätön tunnistamaan oman peilikuvansa identtiseksi ja kuitenkin 
erilliseksi”. Hän näkee heijastuksessa kuvansa eikä itseään. Dora tosiaan katselee itseään kuvassa, 
siis kuvajaistaan eli esitystä omasta itsestään. Hänen on vaikea yhdistää kuvassa näkyvää yksilöä 
omaan subjektiinsa: ne eivät ole samat. Doran todellinen minä ei mahdu kollektiivisen katseen 
kohteena olevan ihanneminän raameihin. Fornäs (emt, 320) näkee peilaamisen vaatimuksen 
kulttuurisena yksilöllistymiskehityksenä, ja tämä pyrkimys muihin subjekteihin peilattuun avoimeen 
identiteettiin tekee ”minuuden määrittelystä vaativampaa kuin aiemmin”. Lähteen pinnasta tai 
digitaalisen laitteen kuvaruudulta heijastuva kuva vaatii katsojaa ja saa kysymään, mitä tietoutta kuva 
antaa ja mitä sen välityksellä kannattaa paljastaa. Kuva on esitys subjektista, itse subjekti toisaalla. 
Kuva ei vastaa kysymykseen, kuka minä olen. Se johdattaa harhateille ja siten sen ihmettely voi viedä 
aikaa. Silti Fornäsin (emt, 320) mukaan peilaaminen voi vahvistaa subjektin olemassaolon 
tuntemuksia. Kristallipalatsin tutkija-henkilöhahmon sattumalta tapaama sosiaalisen median 
konsultti puhuu suorin sanoin: ”Jos sinua ei löydä googlen kautta, sinua ei ole olemassa.” (KP, 223.) 
Konsultti liittää somessa näkymisen vaatimuksen myös tutkimustyöhön: ”[E]t voi nykypäivänä olla 
yliopistotutkija, jos sinulla ei ole sosiaalisen median strategiaa. Jos et näy siellä, sinua ei ole 
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olemassa.” (KP, 224.) Tämän jälkeen tutkija toteaa: ”Minua ei siis ole kaksinkertaisesti olemassa.” 
(KP, 224.) 
Fornäs (1998) liittää narsismin ja refleksiivisyyden lähinnä nuorisoon, mutta Doran kohdalla kyse ei 
ole varsinaisesti nuoresta ihmisestä vaan pikemminkin keski-ikää lähestyvästä aikuisesta. Toisaalta 
Fornäs arvottaa. Hän pitää narsistista ja turhautunutta minä-identiteetin etsintää aitoja ihmissuhteita 
estävänä tekijänä, josta tulisi pyrkiä eroon. Tällaista narsismia voi työstää vuorovaikutteisempaan 
suuntaan reflektoimalla omaa toimintaansa toisten kanssa. (Fornäs 1998, 322, 326.) 
Narkissos keskittyy pakonomaisesti ruumiiseen ja katseeseen, kun taas Ekho ääneen. Narkissoksen 
kuvajainen ei voi toimia vastavuoroisesti eli vastata Narkissoksen rakkauteen. Ekho puolestaan peilaa 
Narkissosta akustisesti, mikä tekee Ekhosta näkymättömän. Kumpikin peilaa niin intensiivisesti, ettei 
subjektien välistä kohtaamista tapahdu. (Fornäs 1998, 328.) Vuorovaikutus voisi edistää molempien 
identiteettityötä. Samalla elämäjulkaisijuuden roolit – julkaisija ja vastaanottaja – vertautuvat 
Narkissokseen ja Ekhoon. Molemmat peilaamisen tavat vaikeuttavat sen havaitsemista, että 
”[k]ohdatakseen toisensa jokaisen on päädyttävä siihen oivallukseen, että kaikki subjektit ovat 
peruuttamattomasti erillään toisistaan, mutta kietoutuvat kuitenkin väistämättä yhteen” (Fornäs 1998, 
338). Jos siis Doraa vertaa Narkissokseen, hän on oman ihanneminäkuvansa vanki, jos Ekhoon, hän 
toimii itseään ympäröivän kulttuurin kaikuna ja toistaa markkinoiden, dataismin ja spektaakkelin 
sanomaa. Jos alkuperäistä myyttiä ajattelee, mukana kulkee varoitus: sekä Narkissoksen että Ekhon 
kohtalona on tukahtua.  
Reflektio on kognitiivista ja affektiivista toimintaa, jossa yksilö pyrkii muokkaamaan kokemuksiaan 
uuden tiedon saavuttamiseksi. Fornäs (1998, 336) huomauttaa, ettei refleksiivisyyttä voi aina nähdä 
myönteisenä arvona. Refleksiivisyydestä voidaan erottaa foucault’laisittain sanottuna alistava 
itsetarkkailun puolensa, ”joka suojelee yksilöä vastustettavilta vieteiltä ja haluilta auttamalla tätä 
mukautumaan yhteiskunnallisiin normeihin”. Sama itsetietous säätelee itsemääräämistä ja 
tekstuaalista itseilmaisua, jotka edustavat itsetarkkailun vapauttavaa puolta. (Fornäs 1998, 336.) 
Tämä kulttuuristen viettien vastustuskyky Doralta puuttuu itsen ja toisen suhteen. Kapitalisaation ja 
spektaakkelin suhteen hän toimii juuri kuten niiden logiikkaan kuuluukin: hän toimii niiden kaikuna 
(Ekhona).  
Vahvistunut halu kirjoittaa itsestään ja reflektoida omia kokemuksiaan kertoo 
identiteetin epävarmuudesta ajassamme.  Jos ympäröivästä yhteiskunnasta ei löydy 
pysyvyyttä, sen oletetaan löytyvän omasta identiteettityöstä: kun omasta elämästä 
kirjoitetaan narratiivi, somemaailman sekamelska ehkä jäsentyy. Lisääntyneen 
reflektion kääntöpuolena voi kuitenkin harmillisesti olla kyynisyyden kasvu. (Oja 2017, 
60.)  
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Refleksiivisyyttä voidaan Fornäsin (1998) mukaan pitää kulttuurisena tapana, jolla identiteettiä 
peilataan median, kielen tai kasvokkain tapahtuvan kanssakäymisen symbolien välityksellä. 
Medioitumisen voi osaltaan nähdä lisäävän refleksiivisyyttä, sillä mediatekstit peilaavat itseään 
peilaavia ihmisiä. (Förnäs 1998, 62–63.) Tulkitsen, että spektaakkeli on voittanut yksilön, jos tämä 
refleksiivisyys on ”tulosta ennalta muotoiltujen kuvien minään kohdistamasta kulttuurisesta 
vaatimuksesta” (Rojola 2003, 79). Reflektiivisyyden rakentava potentiaali taas olisi mahdollisesti 
vastavuoroisuuteen perustuvissa kasvokkaissuhteissa. Edelleen, jos päätyy lopputulemaan, että 
minän tekstit edustavat (fiktiivisiä) hyvän elämän kertomuksia, päätyy myös toteamaan, että niihin 
liittyy foucault’lainen mestari–kisälli-asetelma52. Kristallipalatsissa mestari, niin hyvältä kuin tämä 
ulkoisesti näyttääkin, voi olla huijari, ellei yleisö sitten tietoisesti etsi mestaria, joka opastaa aiempien 
identiteettien hukuttamisessa ja uusien brändättyjen ja siten markkinavoimien kannalta 
kelvollisempien identiteettien luomisessa. Selviytymistarinoiden minän kertomuksen lukijalta 
odotetaan konversiota, kääntymystä, jonka kirjoittaja on kokenut jo aiemmin: kirjoittaja kertoo, miten 
uuden paremman elämän voi saavuttaa (Rojola 2002, 80). Sama näkyy Doran elämäjulkaisemisen 
periaatteissa: hänen yleisölleen tarjoilema estetiikka on luksushyödykkeiden estetiikkaa, jota yleisön 
odotetaan tavoittelevan. Foucault’lainen tunnustamiseen perustuva mestari–kisälli-rakenne on tällöin 
voimissaan, ja intimiteetin tyrannia luonnehtii yksityistyvää julkisuuskulttuuria (Foucault 1998, 47; 
Rojola 2002, 84). Sirpaloituminen johtaa ihmisten kokemukseen, etteivät he enää kykene 
vaikuttamaan omaan elämäänsä ja yhteiskunnallisiin asioihin, mikä saa heidät keskittymään yhä 
enemmän omiin asioihinsa ja henkilökohtaiseen hyvinvointiinsa (Rojola 2002, 85). Luksukselle ja 
brändäykselle on siis tilausta, ja samalla yhteisestä hyvinvoinnista huolehtimisesta tulee ei-kenenkään 
aluetta (Steinby 2008, 53–54). Mimeettinen halu saa subjektin jäljittelemään muita somen käyttäjiä, 
ja koska käyttö perustuu jakamiseen ja julkaisuun, se samalla ruokkii tätä mimeettistä halua 
vahvistaen käyttökulttuuria ja sen ideologiaa.  
Kuitenkin ”[j]otta narsistisen itsepeilaamisen peli ei muuttuisi minää purkavaksi kehäksi, vaan avaisi 
sen sijaan kasvukehitykselle mahdollisuuksia, täytyy siihen tulla mukaan joku erilainen Toinen. 
Tämän toisen on oltava joku, joka osaa rakastaa ja olla rakkauden kohteena sellaisessa suhteessa, 
jossa on sekä molemminpuolista, dialogista ja refleksiivistä vastavuoroisuutta että epäsymmetristä 
erilaisuutta – toisin sanoen kommunikaatiota.” (Fornäs 1998, 337.) Narsistinen subjekti hyötyy ja 
kasvaa kokonaisvaltaisemmaksi subjektiksi vastavuoroisen rakkauden avulla, mutta myös 
kaunokirjallisuuden lukija hyötyy ilmiöstä: syntyy avarampi katsontakanta, kun kaunokirjallisten 
subjektien välille luodaan ymmärrystä edistävää kommunikaatiota. Kristallipalatsin oivaltavimpia 
                                                 
52 Foucault 1998, 47. 
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puolia on, että edellä mainittu kyky Doralta puuttuu ja sitä tarvitaan. Toisin sanoen 
elämäjulkaisemisen negatiiviset välilliset vaikutukset ovat ilmeiset, jos kasvokkaisviestintä ja 
lähisuhde eletään kertomuksen ehdoilla tai ne korvataan ihanneminän näennäistä elämää 
julkaisemalla. Dora ei suostu kohtaamaan omaa keskeneräisyyttään. Tällöin hän ei myöskään keskity 
siihen, mihin se riittää ihmissuhteissa. Elämä ja ihminen eivät ole täydellisiä, mutta 
vuorovaikutuksessa toisen kanssa voi saavuttaa keskeneräisyyden estetiikkaa, jota tarvitaan, jos 
tavoitteena on vastuullisen aikuisen tulevaisuus.  
Dora–Pauliinaan keskittyvistä halkeamista käy ilmi, miten lapsuuden hukkumiskokemus ja riidat 
äidin kanssa palautuvat mieleen aikuisiän ristiriitatilanteissa puolison kanssa. Lapsuudesta tuttu 
läsnäolon ja hyväksynnän puutteen tunne seuraa henkilöhahmoa. Kokemus siitä, ettei lähisuhteissaan 
saa rakastavaa palautetta, korostaa virtuaalisen positiivisen palautteen merkitystä. Toisaalta 
paljastavat halkeamat tarjoavat Dora–Pauliinaan empaattisen näkökulman. 
Doran kaltaisen subjektin näyttää olevan hankala hyväksyä arkea, keskeneräisyyttä, epätäydellisyyttä 
– siis inhimillisen elämän realiteetteja. Arki, tavanomaisuus ja inhimillisyys kielletään, koska 
spektaakkelin kuvat sensuroivat ne ja vieraannuttavat katsojan niistä. Tilalle tulee Debordia (2005) 
mukaillen spektaakkelin välittämä kuva maailmasta ja lopulta spektaakkelin maailmankatsomus. 
Spektaakkeli varjelee subjektin unta (Debord 2005, 37), eli antaa toimintamallin, joka tuntuu 
luontevalta pinnallisesti tarkasteltuna. Jos pakonomaisen julkaisutarpeen syitä alkaa kyseenalaistaa, 
subjektin uni häiriintyy:  
Se minua häiritsee vähän Dorassa – –. Tarve olla koko ajan esillä. – –. Mutta… tuntuu, 
ettemme voi mennä enää minnekään ilman että se pitää ikuistaa ja laittaa kaikkien 
nähtäville ja kommentoitavaksi… Huomaan käyttäytyväni itsekin niin. Näen maailman 
mahdollisina päivityksinä. (KP, 60.)  
Edellä lainatussa katkelmassa Doran aviomies, Paul, kritisoi tutkijatuttavalleen puolisoaan, vaikka 
luulisi, että on tiennyt, mihin julkaisukehitys vie. Dora on pitkälti aviomiehensä luomus. Hänen 
brändinsä on syntynyt osaksi myös Paulin valokuvaustaidon ja katseen kautta. Tutkija-henkilöhahmo 
vastaa Paulille: ”’Ehkä meistä puhutaan myöhemmin katso minua -sukupolvena.’ En kehdannut 
kertoa Paulille, että luin joka päivä blogiasi.” (KP, 60.) Paul pyrkii erottautumaan kehityskulusta, 
mutta tutkija on vasta addiktoitunut, vaikka oli lähtökohtaisesti kriittinen.  
Doran narsismia ja Narkissos-yhteyttä alleviivaavat viittaukset rituaaleihin, kultteihin, uskontoon ja 
ideologiaan. Viittaukset toistuvat sekä teoksen kielessä että teoksen käsittelemän ilmiön rakenteissa.  
Itseään jatkuvasti kameran kautta peilaavat bloggaajat ovat postmoderni vastine 1800- 
ja 1900-lukujen vaihteen dandyille – rikkaille ja joutilaille, joilla ei ollut muuta 
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tekemistä kuin tavoitella eleganssia. Baudelairen mukaan dandyismi oli eräänlainen 
minäkultti, lähes uskonnollinen tarve tehdä itsestään poikkeusyksilö. (KP, 174.)  
Jos tunnustaminen on vertauskuvallisesti ja lähtökohdiltaan uskonnollinen rituaali, voi muotiblogin 
esteettinen puoli olla vertauskuvallisesti tämän uskonnon seremoniallinen symboli. Initiaatiota 
edustaa tällöin koko elämäjulkaisutyö, joka onnistuessaan kerää julkisuutta ja tekee julkaisijasta – 
kuuluisuuden ja suosion mahdollistaman siirtymäriitin kautta – yleisöön nähden mestarin ja 
auktoriteetin. Tunnustus ja ripittäytyminen näyttäytyvät molemminpuolisena toimintana. Julkaisija 
tunnustaa elämänsä estetiikkaa valikoidusti ja ihanneminäänsä esiin tuoden, ja yleisö tunnustaa, että 
julkaisija on heitä parempi, kelpaa esikuvaksi ja ansaitsee yleisönsä kehut. Samalla yleisö ilmaisee 
oman epätäydellisyytensä suhteessa julkaisijaan.  
Rojola (2002, 85) liittää patologisen narsismin ”minän kirjoituksiin”. Julkisen ja yksityisen 
neuvottelu kirjallisuuden kentällä viittaavat hänen mukaansa siihen, että 1) minällä on aiempaa 
suurempi vapaus ilmaista itseään ja 2) yksityisyyden ja intimiteetin ilmaisemisen lisääntyminen voi 
olla merkki minän tuottamisen imperatiivista. Lisäksi tunnustaminen on muuttunut paljastamiseksi: 
vasta paljastus on tae toden puhumisesta. (Rojola 2002, 88, 92.) Vaatimus paljastamisesta nähdään 
subjektiuden ja täyden olemassaolon ehtona (emt, 94). 1990-luvulla minän kirjoituksia alkoi 
määrittää yhä enemmän paljastuksen rituaali. Omaelämäkerrallinen traditio ja kysymys minästä 
uudistuu: ”Minä on tunnustava ja tunnustusten kautta paljastuksia tekevä minä, jonka totuus on 
riippuvainen julkisuuden määrästä, ja se puolestaan on riippuvainen paljastusten luonteesta”. (Rojola 
2002, 94.) Näyttää siis siltä, että elämäjulkaisija ei itse ole tunnustuskultin ylin auktoriteetti, vaan 
hänkin palvelee korkeampaa voimaa.  
Jos elämäjulkaisemisen ja siinä onnistumisen pyrkimyksen näkee kollektiivisena fantasiana tai 
kollektiivisena kulttina, on syytä miettiä, kuka tai mikä kulttia ohjaa. 1960-luvun kontekstissa 
kirjoittaneen Debordin (1964) mukaan median välityksellä kaupallisia kuvia välittävä 
spektaakkeliyhteiskunta toimii juuri näin. 2000-luvun suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa 
Ojajärven, Steinbyn ynnä muiden (2008) mukaan ohjailijana on uusliberalistinen markkinaideologia. 
Historian tutkija Yuval Noah Harari (2015) korostaa dataistisen ideologian vaikutusta.  
Outi Oja (2017, 58, 63) ja Katariina Mäkinen (2008) näkevät merkkejä minän kaupallistumisesta. 
Mäkinen katsoo asiaa tv-mediakulttuurin näkökulmasta ja Oja sosiaalisen median kannalta, ja näyttää 
siltä, että monella sosiaalisen median alustalla edistetään multimodaalisin keinoin markkinoiden 
asiaa. Kristallipalatsissa julkkis-Dora saa kustannussopimuksen mutta on kykenemätön 
kirjoittamaan romaania, sillä maineenhallinta, shoppailu ja juhlinta vie kaiken huomion.  
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 Ja nyt hänestä todella tulisi se. Kirjailija. 
   Dora näki jo mielessään kirjansa kannen, arvosteluiden otsikot (Tätä on odotettu! 
Kuuluisa muotibloggaaja kirjoittanut avainromaanin!), illanistujaiset ja uusien 
kirjailijaystävien kirjanjulkaisujuhlat, salaiset Facebook-ryhmät ja naistenlehtien 
haastattelut. Nimikirjoitukset ja kadulla pysäyttämiset (”Oletko sinä Dora? Rakastin 
kirjaasi, se muutti elämäni!”). Mistä hän kirjoittaisi? Hän ei ajattelisi sitä vielä. (KP, 
32.) 
 
Brändääminen liittyy siis myös nykytapaan tuottaa kirjallisuutta, ja tätä Kristallipalatsi 
metafiktiivisesti kommentoi. Doralle luvataan käyttöön kustantamon ”paras kustannustoimittaja” 
(KP, 26). Oja (2017, 60) toteaa reaalimaailman toimivan samoilla lainalaisuuksilla: 
Tämän päivän myydyimmät kirjat tehdään niin, että kustantaja ottaa yhteyttä 
julkkikseen ja kysyy, osaako julkkis kirjoittaa. Jos tämä ei osaa, vinkataan 
toimittajakontaktista. Alkaa yhteistyö, jonka tuloksena pyöräytetään yksityiselämän 
paljastuksia sisältävä elämäkerta seuraavan syksyn kirjamessuille.  
Kristallipalatsin tapauksessa huomio kohdistuu epäkohtiin kuten kirjan ja kirjailijan tuotteistamiseen 
(ks. Arminen 2013) tai poliittisen diskurssin somehypetykseen (ks. Saari & Säntti 2017). Teos pohtii, 
onko tuotekuvan rakentaminen menestyksen ehto. Vastakkain asetetaan kirjailijabrändi, 
elämäjulkaisijabrändi ja julkisuutta kaihtava ekstrovertti tutkija-kirjoittaja. Samalla vertaillaan 
julkisuuspuhetta, medianäkyvyyttä ja kirjailijan tunnistettavuuden tärkeyttä. Bloggaajalla on jo 
valmis yleisö, ja kustannustoimittaja voi blogia seuraamalla todeta, että sen julkaisija osaa kirjoittaa 
– ja vaikkei osaisikaan, apuja kyllä löytyy. Kristallipalatsissa muotibloggaaja kutsutaan kirjailijaksi, 
koska hän on kuuluisa. Taas vertailukohteeksi asettuu maineenhallintastrategiaa hyödyntänyt Oscar 
Wilde (Beckson 1999; Eltis 2013). Koska Kristallipalatsissa romaanin kuitenkin tosiasiallisesti 
kirjoittaa ekstrovertti akateemikko eikä intimisoitunutta julkisuuskulttuuria edustava elämäjulkaisija, 
tämän romaani romaanissa eli mise en abyme -rakenteen voi lukea kriittisenä kannanottona. Tutkija-
kertoja osaa hyödyntää omassa identiteettityössään refleksiivisyyden emansipoivaa puolta, ja se 
tapahtuu nimenomaan sanataiteellisen tekstuaalisen itseilmaisun avulla. 
Kristallipalatsi sivuaa myös salaisiksi ja yksityisiksi jääneiden rakkauden ja halujen aihelmaa. 
Ongelmaan etsitään teoksen sivuilla ratkaisua sosiaalisesta mediasta, tutkimuksesta ja 
kaunokirjallisesta fiktiosta. Vastavuoroinen rakkaus näyttäytyy narsismin vastavoimana. Tämän 
esittävät harkitusti perustellen myös rakkauden filosofisia ja kulttuurisia merkityksiä teoksessaan 
Filosofit ja rakkaus (2011) pohtineet filosofit Aude Lancelin ja Marie Lemonnier. He päätyvät 
loppukaneeteissaan seuraavaan: 
Vaikka rakastaja voi tuntea jäytävää levottomuutta, pelkoa siitä, että on ainoastaan 
toisen narsistisen tyydytyksen välikappale, rakkaudesta hän pystyy ammentamaan 
myös pelastuksen. Epätäydellisestä ja kuolevaisesta ihmisestä voi tulla myös 
101 
 
”ainutlaatuinen” siksi, että joku suostuu armollisesti häntä rakastamaan. Hän voi päästä 
suojaan kaikilta ajateltavissa olevilta arvonalennuksilta, muuttua päämääräksi sinänsä, 
absoluuttiseksi arvoksi. (Lancelin & Lemonnier 2011, 249.)  
Oivallus selittää Doran ja tutkija-kertojan (epä)johdonmukaista kaipuuta ja siihen liittyvää 
pakonomaista toimintaa. Mahdollisuus tulla rakastetuksi omana itsenään palauttaa subjektille 
liikkumavaraa identiteetin toteuttamiseen autenttisena ja joustavana rakennelmana, ja brändiin 
typistyvän identiteetin kahleet keventyvät. Siksi Kristallipalatsin loppukohtauksessa ”Lammen 
veden liike on pysähtynyt” (KP, 342) ja subjekti vapautunut Narkissoksen ja narsismin ansasta. 
Syntyy vastavuoroinen kosketus. 
Nousen ja avaan viimeisen oven. Lammen veden liike on 
pysähtynyt. Tyyni pinta heijastaa katon rakenteet ja taivaan.  
   Kasvihuoneen lasit ovat niin kirkkaat, ettei niitä näe. On  
kuin mitään ei olisi välissämme.  
   ”Henriikka”, sinä huudat ja juokset käytävällä minua vas- 
taan. ”Olen odottanut sinua!”    
   Tartut minua kädestä. Puristat takaisin.  
   Niin minäkin sinua.  
   Tunnetko tuoksun? Lumpeet kukkivat taas. (KP, 342.) 
 
Mitä kaunokirjallisuuteen tulee, sillä näyttää olevan myös identiteettiä emansipoiva puolensa. Lukija 
on nähnyt henkilöhahmokuvaukseen liitetyt halkeamat jo ennen kuin henkilöhahmo käsittelee ne. Jos 
dataismissa, spektaakkelissa ja uusliberalistisessa kapitalismissa pystyy osoittamaan samantyyppisiä 
halkeamia, on niiden ideologisen valtarakenteen purkaminen mahdollista. 
Doran romaanin ensimmäisellä sivulla esittämä ”Lukijat katsoisivat, rakastaisivat” -toive, joka 
pohjimmiltaan on oman olemassaolon oikeutuksen etsintää, voi siis toteutua muualla kuin 
blogijulkaisun kautta. Tässä tapauksessa vasta kasvokkaisviestintä ja lähisuhde asettuvat 
spektaakkelin ja dataismin vastavoimaksi ja tuottavat siten sen, mitä virtuaalisen yleisön positiivisesta 
palautteesta on etsitty:  
Ennen kuin saimme osaksemme rakkautta, kannoimme huolta olemassaolostamme         
– –. Sen sijaan, että kokisimme itsemme ’ylimääräisiksi’, meistä tuntuu nyt, että 
absoluuttinen vapaus, jota oma olemassaolomme samanaikaisesti ehdollistaa, on 
tarttunut eksistenssiimme uudelleen ja haluaa sitä pienimiä yksityiskohtia myöten. Juuri 
tähän perustuu rakkauden ilo silloin, kun sitä on: tunnemme, että meillä on oikeus olla 
olemassa. (Lancelin & Lemonnier 2011, 250.) 
 
Lopuksi totean, että Kristallipalatsi on metafiktiivinen ja intertekstuaalinen taidonnäyte, ja samalla 
kun tutkin tätä teosta, astun tavallaan itse teoksen tutkija-henkilöhahmon rooliin. Narratologiselta 
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kannalta katson, että tutkija-henkilöhahmo on teoksen varsinainen kertoja ja koska Doraa kuvataan 
ulkoapäin, tutkija-kertoja kertoo myös hänen tarinansa. Tutkija seuraa ja tarkkailee Doraa, ihailee tätä 
etäisyyden päästä mutta vaikuttaa tapaavan Doran läheisiä useammin kuin Doraa. Kertojan välittämä 
kahden tytön lapsuudesta kertova tarina yrittää liittyä osaksi Doran ja tutkijan tarinoita, mutta eri 
tarinalinjoissa annetut faktat kuitenkin erottavat ne toisistaan. Koska tutkija kirjoittaa tutkimuksensa 
ohella myös fiktiota, katson, että Oscar Wildeä koskeva kerronta on hänen tuottamaansa ja samoin 
kahden tytön tarina, joka voisi edustaa tutkijan nuoruuden tragediaa ja rakkautta, joka on jäänyt vaille 
vastakaikua. Tällöin nämä tarinat olisivat tarinan sisällä kerrottuja tarinoita ja peilaisivat asioita, joita 
tutkija-kertoja ei ole uskaltanut kohdata ja käsitellä tosielämässään. Aivan teoksen viimeisellä sivulla 
paljastuu, että tutkija-kertoja on nimeltään Henriikka. Koska hän on myös se henkilö, joka luovuttaa 
fiktionsa Doralle, jotta Dora saisi julkaista romaanin, ja koska Doran rakas ystävä on samanniminen, 
syntyy kertojan, henkilöhahmojen tai ehkä jopa yhden ja saman subjektin identiteettien välinen 
naamioleikki. 
Teoksen viimeisen sivun voi lukea konkreettisesti ja symbolisesti. ’Minä’ ja ’sinä’ ovat läsnä ja ’sinä’ 
puhuttelee Henriikkaa nimeltä. ”Nousen ja avaan viimeisen oven”, Henriikka kertoo. (KP, 342.) 
Tässä ajattomassa Narkissoksen lampeenkin viittaavassa tuokiokuvassa kohtaavat teoksen 
konkreettiset henkilöhahmot vapaana rakastamaan toisiaan. Yhtä hyvin läsnä voivat olla tutkija ja 
Dora, Henriikka ja Dora tai kaksi toisilleen läheistä tyttöä tutkijan välittämästä sisäkertomuksesta. 
Tällöin loppuratkaisu kommentoisi myös naisten välisen rakkauden mahdollisuutta nykyaikaisessa 
moniarvoisessa yhteiskunnassa, vaikkei teos seksuaalisuuden ja sukupuolisuuden teemaa 
alleviivaakaan. Viittaukset Oscar Wilden seksuaaliseen suuntautumiseen ovat hyvin hienovaraisia, 
mutta toisaalta Dorian–Dora-muodonmuutos osoittaa tähän suuntaan.  
Jos tulkitsee niin, että tutkija-kertoja on teoksen Henriikka-niminen henkilöhahmo ja Doran läheinen 
ystävä, ovat sekä Doran että Henriikan identiteetit moninaiset ja teos päätyy tematisoimaan seuraavia 
asioita. Ensinnäkin tiede ja taide asettuvat kaupallisen sosiaalisessa mediassa ylläpidetyn 
ammattimaisen maineenhallinnan vastavoimiksi. Kritiikki, joka kohdistuu aikamme tapaan tuottaa ja 
myydä kaunokirjallisuutta, rinnastuu sosiaaliseen mediaan liittyvän julkisuuskulttuurin osalta täysin 
tämän tutkielman kaunokirjallisuuskatsauksen kriittisiin representaatioihin.  
Toiseksi teos viittaa siihen, miten vaikea digitaalisten tekstien ja kuvien ympäristössä on tietää, kuka 
kertoo ja mitä motiiveja tarinallisuuteen perustuvan sisällön kertojalla on. Kolmanneksi tutkijan ja 
Doran välinen vuoropuhelu on välttämätöntä, ja sitä kohti teos kurkottaa. Kertomusta kirjoittamalla 
voi toisaalta johtaa harhaan mutta toisaalta myös tavoitella vapautta ja autenttisuutta. Neljänneksi 
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ilmiöiden historiasidonnaisuuden osoittaminen – Kristallipalatsin keskeinen rakentumiskeino – on 
osaltaan niitä asioita, joita totuuden jälkeisestä ajasta sanotaan puuttuvan.   
Tunnustusilluusiota hyödyntävä elämäjulkaisijuus on siis hyvin erityyppinen ilmiö kuin 
jälkirealistinen tekstuaalinen mimeettisyys, joka tematisoi kysymyksen kielen, julkaisun 
(kaunokirjallinen teos / blogi) ja todellisuuden suhteesta. Kaunokirjallisuuden tavassa luoda 
todellisuuksia voi todeta monipuolisemman tavan rakentaa illuusioita: epäluotettava kerronta on 
läpinäkyvää, henkilöhahmoasetelma heterogeeninen, halkeamat ja aukkojen täydentyminen viittaavat 
subjektien monimuotoisuuteen, ja kaikki tämä yhdessä tuottaa esteettisen teoksen, jonka tapa lähestyä 
todellisuutta on moninäkökulmaisempi ja siten avarampi kuin lifestyle-blogin. Kaunokirjallisuudella 
on mahdollisuudet viitata siihen, miten monimutkaista identiteetin ja subjektiviteetin rakentuminen 
tai nykyaikainen tarinallistamiseen perustuva tiedon kulku voi olla. Brändätyt identiteetit ja käsitellyt 
kuvat puolestaan hämärtävät ja häivyttävät sekä julkaisijan että yleisön kuvaa totuudesta – ilmiöiden 
taustoista ja tarinoiden taustalla olevista motiiveista. Sosiaalinen media tarjoaa sekä osallisuuden että 
osattomuuden kokemuksia. Spektaakkelin ja dataismin ilosanoma houkuttavat subjektia liittymään 
osaksi kaupallisia tarkoituksia palvelevaa bittivirtaa. 
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5 LOPUKSI 
 
Kirjallisuustiede sekä kaunokirjallisuus osallistuvat sosiaaliseen mediaan liittyvään diskurssiin. Jos 
ajattelee, että kirjailijalla on kyky havainnoida ja kaapata reaaliajassa liikkuvia heikkoja signaaleja, 
jotka kertovat meneillään olevan ajanhetken kulttuurista, politiikasta, ideologisesta liikehdinnästä, 
uhista ja mahdollisuuksista, kuten Pauliina Susi (2011) kirjailijapuheenvuorossaan esittää, voi ajatella 
edelleen, että kaunokirjallisuus sisältää syntykontekstistaan tärkeitä huomioita. Nämä tehdään 
kaunokirjallisuuden taiteellisilla ja esteettisillä keinoilla näkyviksi ja lukijaa koskettaviksi – 
olkoonkin, että teoksen kirjoittamisen, toimittamisen, julkaisemisen ja lukemisen ajan mittaisella 
viipeellä. Lisäksi huomionarvoista on se, ettei kirjallisuuden tarvitse olla tyylilajiltaan scifiä 
käsitelläkseen hypermedioita, jotka mahdollistetaan kehittyneillä teknologiaratkaisuilla ja sisältävät 
kuvaa, ääntä ja reaaliaikaista tiedonsiirtoa ja vuorovaikutusta. 
Velvoite tunnustuskulttuurin ylläpitämiseen langetetaan virallisten instituutioiden kautta. Tätä 
kaunokirjalliset representaatiot problematisoivat. Kansalaisen ja yksilön on institutionaaliseen 
diskurssiin kirjatun näkemyksen mukaan välttämätöntä käyttää sosiaalista mediaa, kuten olen 
viralliseen digitalisaatiodiskurssiin viittaamalla osoittanut.  Kyse on tällöin myös yhteiskunnallisesta, 
poliittisesta ja institutionaalisesta ohjailusta, joka saattaa perustua tyhjään retoriikkaan (ks. Saari & 
Säntti 2017).  
Tutkielmani korpuksen tapauksessa sosiaalista mediaa sisältävien kokonaisteosten lukeminen tekee 
parhaimmillaan näkyväksi kaikenlaiset sosiaalisen median käyttäjät, yhtä lailla toista kunnioittavat ja 
toisaalta myös itsekkäillä säännöillä pelaavat. Siten kirjallisuus auttaa lukijaa eläytymään näiden 
erilaisten henkilöhahmotyyppien osiin, synnyttää dialogia vastapoolien välille antaen äänen 
bloggaajalle ja tämän seuraajalle (Anna-Kaari Hakkaraisen Kristallipalatsissa), rasistille ja tämän 
uhrille (Pauliina Suden Takaikkunassa) tai oligarkille ja ekoterroristille – toisin sanoen egolle ja 
ekolle – (Kirsi Merimaan Englantilaisessa solmussa). Tämän tyyppisen fiktiivisen keskustelun 
seuraaminen ja henkilöhahmon identiteetin kuvausta syventävät kaunokirjalliset halkeamat voivat 
synnyttää empatiaa. Teokset voivat avata silmät toisen osalle, ohjata ehkä nettietikettiin, tilannetajuun 
ja harkintaan. Löytyisikö sitä kautta ihanteita ja korjaako kaunokirjallisuus kertomuksen avulla 
sosiaalisen median lieveilmiöitä, esimerkiksi keskustelutaidon puutetta ja omien sidosryhmien 
kupliin tyytymistä? 
Fiktiivistä elämäjulkaisemista sisältävä proosa on muun sosiaalista mediaa representoivan proosan 
ohella tuonut suomalaiseen kaunokirjallisuuteen multimodaalisen elementin. Kristallipalatsi edustaa 
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monin tavoin tyylipuhdasta jälkirealismia ja käsittelee digitaalisen kulttuurin vaikutusta yksilön 
toimintaan. Tämä ajan hermolla oleminen sopii jälkirealismin yhteiskunnalliseen, 
intersubjektiiviseen ja subjektia tarkastelevaan juonteeseen kuten realismiin perinteisemminkin. 
Jälkirealismi ei myöskään sulje pois metafiktiivisyyttä, jota Kristallipalatsi hyödyntää. Tekstuaaliset 
keinot korostavat teoksen mimeettistä luonnetta dialogisessa representatiivisuudessaan, ja 
heterogeeninen henkilöasetelma vaihtuvine näkökulmineen läpivalaisee erilaiset totuudet.  
Spektaakkelin, digitalisaation ja kapitalisaation viihteelliset eli viattomalta vaikuttavat ready 
made -mallit ja uskottavat mutta fiktiiviset kerrotut ja kuvan välityksellä välitetyt esikuvat asettavat 
paineita, jos subjekti ei koe olevansa yhtä hallittu, hiottu, eheä ja esteettinen kuin ne. Samalla unohtaa, 
että elämä on epätäydellistä, ihminen tekee virheitä ja että on olemassa muitakin kuin näkyviä ja 
rahalla ostettavia arvoja. Keskeneräisyys, ainakin toistaiseksi, kuuluu elämään, eikä kukaan ole yli-
ihminen, vaikka yrittäisi muokata itsestään sellaisen. Tekstuaalisuus ja kuvaan perustuva viestintä 
voivat hämätä lukija-katsojaa: tekstiä ja kuvaa voi muokata lähes loputtomasti, täydellistä 
lähestyväksi. Tarve uskoa illuusioon ohittaa toisinaan kriittisen lukutaidon.  
Sosiaalinen media -aihepiirin käsittelyä esiintyy tämän tutkielman katsauksen perusteella 
jälkirealistisen lajin lisäksi myös muissa genreissä. Dekkari käyttää sosiaalista mediaa nykyaikaisen 
rikoksen elementtinä, kokeileva kirjallisuus pohtii ilmiötä sitä parodioiden ja spekulatiivinen viittaa 
sosiaalisen median negatiivisten lieveilmiöiden dystooppiseen ulottuvuuteen. Realismin perinteistä 
kriittistä eetosta ilmentää se, että somen käytön aiheuttamat ristiriidat korostuvat: se nähdään 
konfliktien lähteenä. Koska samantyyppistä päättelyä on tehty myös uusliberalistista 
markkinaideologiaa kritisoivan kaunokirjallisuuden ja sen analyysin yhteydessä (Ojajärvi 2013a, 
131), voi ajatella, että uusliberalistinen juonne vaikuttaa myös sosiaalisen median kuvaustapoihin sitä 
mukaa, kun kirjailijat päättävät tarttua aiheeseen. Siten myös nämä kirjallisuuden osa- ja aihealueet 
lomittuvat. Kritiikki voi tulla näkyväksi kaunokirjallisuuden rakenteiden eri tasoilla: käänteissä, 
arkkityypeissä, motiiveissa, kielikuvissa ja kerrontatavoissa. Konfliktit ja kriisit yksilö-, perhe- ja 
ihmissuhdetasolla ovat somesidonnaisia kuten realistisessa proosassa perhekriisit 
yhteiskuntasidonnaisia (vrt. Ojajärvi 2013a, 136). Sosiaaliseen mediaan liittyvää problematiikkaa voi 
siis ehkä pitää tulevaisuudessa laajenevana temaattisena kenttänä suomalaisessa 
kaunokirjallisuudessa. Voi tosin olla niinkin, että kyseessä on paradigman vaihdokseen liittyvä 
kysymyksenasettelu, jossa digitalisaation uhkakuvat korostuvat, kunnes sosiaalinen media 
arkipäiväistyy. Joka tapauksessa sosiaalinen media ja sen käyttöä ohjailevat ideologiat vaikuttavat 
kaikkiin – käyttäjiin ja ulkopuolelle jättäytyviin – ja siten aiheeseen on reagoitava. 
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Tutkielmastani nousee useita erilaisia jatkotutkimusnäkyjä. Ensinnäkin leikittelen vakavissani 
idealla, että kirjallisuustieteellistä 2000-luvun ekokritiikki-muotia voisi seurata jotakin sentyyppistä 
kuin ”digikritiikki”. Mukailen seuraavassa ekokritiikin määritelmää (Järvenpää 2015, 14) vaihtaen 
’ekokritiikki’-sanan paikalle sanan ’digikritiikki’: Digikriitikko kysyy tekstiltä, mitä merkityksiä 
teknologialle annetaan ja kuinka nämä annetut merkitykset vaikuttavat siihen, miten ja mihin 
teknologiaa käytetään. Voiko perustana olla ajatus, että sanataide ja sen tutkimus voivat edesauttaa 
teknologian käyttöön liittyvien ja sen aiheuttamien ongelmien ymmärtämistä valtarakenteita ja arvoja 
pohtien?  
Vaikka fiktiiviset kuvaukset esimerkiksi sosiaaliseen mediaan liittyvistä ongelmista tuskin voivat 
itsessään vapauttaa yhteiskuntaa digitalisaation keksintöihin liittyvästä epäeettisestä – kuten 
harhaanjohtavasta, loukkaavasta, kansanryhmää vastaan kiihottavasta, muusta laittomasta tai ihan 
vain hölmöilevästä – käytöstä, voi fiktiivisten teosten tutkiminen saada aikaan tiedostumista 
digitaalisten sovellusten käytön varjopuolista ja tarjota ratkaisumahdollisuuksia maailman 
muuttamiseen.  
Tutkielmani keskustelee ajankohtaisesti myös Tampereen yliopiston ”Kertomuksen 
vaarat” -hankkeen (Mäkelä et al. 2017) kanssa keskittyessään sosiaalisen median representaatioihin. 
Ajattelen, että kysymykset, joilla olen lähestynyt kaunokirjallisuutta, digitalisaatiota ja sosiaalista 
mediaa ovat yhteiskunnan, koulutuskulttuurin ja kaunokirjallisuusinstituution näkökulmasta 
relevantteja: ihmisen osaa muuttuvassa maailmassa on kiintoisaa tarkastella. Siksi tutkielmani korpus 
on koostettu infoähkyn hengessä humanismin ja valistuksen perintöä unohtamatta. 
Miten Henriikka pystyi kirjoittamaan artikkeleitaan ilman että sai niistä kommentteja? 
Miltä se tuntui? Eikö se ollut sama kuin olisi ollut yksin? Dora mietti. Hän oli ollut sitä 
aivan liikaa, yksin. Dora painoi päivitys-nappulaa ja katsoi, oliko tekstiin tullut jo 
kommentteja. (KP, 243.)  
Näin olenkin sanonut kaiken, mitä arvelin olevani lukijalle vielä velkaa. Nyt on vain 
löydettävä hänet, löydettävä lukija. Saavuttakoon tutkimukseni lukijansa – –; ja 
johdattakoon se omalta osaltaan jälleen yhteen ne, joiden sydämessä rakkaus 
länsimaiden historiaan on säilynyt himmentymättömänä. (Auerbach 2000, 591.) 
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